ITAKA - ESCOLAPIOS
POESÍA


POESÍA

1. TC “”LA AMISTAD

Un joven dijo: “Háblanos de la amistad”. 

Y él respondió:

Vuestro amigo es la respuesta 

a vuestras necesidades.

Él es el campo que plantáis con amor

y cosecháis con agradecimiento.

Y él es vuestra mesa y vuestro hogar.

Porque vosotros, 

vais hacia él con vuestra hambre

y lo buscáis con sed de paz.

Cuando el amigo os hable francamente, 

no temáis

vuestro propio “no”, ni detengáis el “sí”.

Y cuando él esté callado, que no cese

vuestro corazón de oír su corazón.

Porque, sin palabras, en amistad, 

todos los pensamientos,

todos los deseos, todas las esperanzas,

nacen y se comparten en espontánea alegría.

Cuando os separéis de un amigo, no sufráis;

porque lo que más amáis en él 

se aclarará en su ausencia,

como la montaña es más clara desde el llano.

Y no permitáis más propósito en la amistad

que el ahondamiento del espíritu.

Porque el amor que no busca 

más que la aclaración

de su propio misterio, no es amor 

sino una red lanzada;

y solamente lo inútil es cogido.

Y haced que lo mejor de vosotros 

sea para vuestro amigo.

Si él ha de conocer el menguante 

de vuestra marea,

que conozca también su creciente.

Porque ¿qué amigo es el que buscaréis

para matar las horas?

Buscadlo siempre para vivir las horas.

Porque él está para llenar 

vuestra necesidad, 

no vuestro vacío.

Y en la dulzura de la amistad,

dejad que haya risas y placeres compartidos.

Porque en el rocío de las cosas pequeñas

el corazón encuentra 

su mañana y se refresca.

Kahlil Gibrán. “Obras completas (tomo 2)”

2. TC “”AMOR

El que no ama se siente superior a todos.

El que ama se siente igual a todos.

El que ama mucho se hace inferior a todos.

Está en la muerte quien no ama.

En la vida quien ama.

En la santidad, el que ama mucho

Carlo Carretto

3. TC “”EL AMOR

Dijo Almitra: “Háblanos del amor”. Y él levantó la cabeza, miró a la gente y una quietud descendió sobre todos. Entonces dijo con gran voz:

Cuando el amor os llame, seguidlo.

Y cuando su camino sea duro y difícil,

y cuando sus alas os envuelvan, entregaos.

Aunque la espada 

entre ellas escondida os hiriera.

Y cuando os hable, creed en él.

Aunque su voz destroce muchos sueños,

tal como el viento norte devasta los jardines.

Porque así como el amor os corona, 

así os crucifica.

Así como os acrece, así os poda.

Así como asciende a lo más alto

y acaricia vuestras más tiernas ramas,

así descenderá hasta vuestras raíces

y las sacudirá en un abrazo con la tierra.

Como trigo en gavillas 

él os une a vosotros mismos.

Os desgarra para desnudaros.

Os cierne, 

para libraros de vuestras coberturas.

Os pulveriza hasta volveros blancos.

Os amasa, 

hasta que estéis flexibles y dóciles.

Y os asigna luego a su fuego sagrado, 

para que podáis convertiros 

en sagrado pan

para la fiesta sagrada de Dios.

Todo esto hará el amor 

en vosotros para que podáis

conocer los secretos de vuestro corazón 

y convertiros, por ese conocimiento, 

en un fragmento del corazón de la Vida.

Pero si, en vuestro miedo, 

buscáis sólo la paz y el placer,

entonces es mejor 

que cubráis vuestra desnudez

y os alejéis de sus umbrales.

Cuando améis no debéis decir: 

“Dios está en mi corazón”, 

sino más bien: 

“Yo estoy en el corazón de Dios”.

Y pensad que 

no podéis dirigir el curso del amor

porque él, si os encuentra dignos, 

dirigirá vuestro curso.

El amor no tiene otro deseo que realizarse.

Pero, si amáis 

y debe la necesidad tener deseos,

que vuestros deseos sean éstos:

Fundirse y ser como un arroyo 

que canta su melodía a la noche.

Saber del dolor de la demasiada ternura.

Ser herido 

por nuestro propio conocimiento del amor.

Y sangrar voluntaria y alegremente.

Despertarse al amanecer 

con un alado corazón

y dar gracias por otro día de amor.

Descansar al mediodía 

y meditar el éxtasis de amar.

Volver al hogar con gratitud en el atardecer.

Y dormir con una plegaria 

por el amado en el corazón

y una canción de alabanza en los labios.

Kahlil Gibrán. “Obras completas (tomo 2)”

4. TC “”AUNQUE ES DE NOCHE

¡Qué bien sé yo la fonte, que mana y corre,

aunque es de noche.

Aquella eterna fonte está escondida,

¡qué bien sé yo do tiene su manida,

aunque es de noche!

Su origen no lo sé, pues no lo tiene,

mas sé que todo origen de ella viene,

aunque es de noche.

Bien sé que suelo en ella no se haya

y que ninguno puede vadealla,

aunque es de noche.

Su claridad nunca es oscurecida,

y sé que toda luz de ella es venida,

aunque es de noche.

Sé ser tan caudalosas sus corrientes,

que infiernos, cielos llegan y las gentes,

aunque es de noche.

La corriente que nace de esta fuente,

bien sé que es tan capaz y omnipotente,

aunque es de noche.

La corriente que de estas dos procede,

sé que ninguna dellas le precede,

aunque es de noche.

Aquesta eterna fonte está escondida,

en este vivo pan por darnos vida,

aunque es de noche.

Aquí se está llamando a las criaturas,

y de esta agua se hartan, aunque a oscuras,

aunque es de noche.

Aquesta viva fuente que deseo,

en este pan de vida yo la veo,

aunque es de noche.

Juan de la Cruz

5. CAMINO DE LA PATRIA

Cuando se pueda andar por las aldeas

y los pueblos sin ángel de la guarda.

Cuando sean más claros los caminos

y brillen más las vidas que las armas.

Cuando los tejedores de sudarios

oigan llorar a Dios entre sus almas.

Cuando en el trigo nazcan amapolas

y nadie diga que la tierra sangra.

Cuando la sombra que hacen las banderas

sea una sombra honesta y no una charca.

Cuando la libertad entre a las casas

con el pan diario con su hermosa carta.

Cuando la espada que usa la justicia

aunque desnuda se conserve casta.

Cuando reyes y siervos junto al fuego,

fuego sean de amor y de esperanza.

Cuando el vino excesivo se derrame

y entre las copas viudas se reparta.

Cuando el pueblo se encuentre y 

con sus manos teja 

él mismo sus sueño y su manta.

Cuando de noche grupos de fusiles

no despierten al hijo con su habla.

Cuando al mirar la madre no se sienta

dolor en la mirada y en el alma.

Cuando en lugar de sangre por el campo

corran caballos, flores sobre el agua.

Cuando la paz recobre su paloma

y acudan los vecinos a mirarla.

Cuando el amor sacuda las cadenas

y le nazcan dos alas en la espalda.

Sólo en aquella hora

podrá decir el hombre que tiene patria.

Carlos Castro Saavedra. Colombia.

6. TC “”CANCIÓN DE LA BUENA GENTE

A la buena gente se la conoce

en que resulta mejor

cuando se la conoce. La buena gente

invita a mejorarla, porque

¿qué es lo que le hace a uno sensato? 

Escuchar

y que le digan algo.

Pero, al mismo tiempo,

mejoran al que los mira y a quien

miran. No sólo porque nos ayudan

a buscar comida y claridad, sino, más aún,

nos son útiles porque sabemos

que viven y transforman el mundo.

Cuando se acude a ellos, 

siempre se les encuentra.

Se acuerdan de la cara que tenían

cuando les vimos por última vez.

Por mucho que hayan cambiado,

pues ellos son los que más cambian,

aún resultan más reconocibles.

Son como una casa 

que ayudamos a construir.

No nos obligan a vivir en ella,

y en ocasiones no nos lo permiten.

Por poco que seamos, 

siempre podemos ir a ellos, pero

tenemos que elegir lo que llevemos.

Saben explicar el porqué de sus regalos,

y si después los ven arrinconados, se ríen.

Y responden hasta en esto: en que,

si nos abandonamos,

les abandonamos.

Cometen errores y reímos,

pues si ponen una piedra 

en lugar equivocado,

vemos, al mirarla,

el lugar verdadero.

Nuestro interés se ganan cada día, lo mismo

que se ganan su pan de cada día.

Se interesan por algo

que está fuera de ellos.

La buena gente nos preocupa.

Parece que no pueden realizar nada solos,

proponen soluciones que exigen aún tareas.

En momentos difíciles de barcos naufragando

de pronto descubrimos fija en nosotros 

su mirada inmensa.

Aunque tal como somos no les gustamos,

están de acuerdo, sin embargo, con nosotros.

Bertolt Brecht. “Poemas y canciones”, p. 160

7. TC “”CANCIÓN MARINERA

Todos somos marineros,

marineros que saben bien navegar.

Todos somos capitanes,

capitanes de la mar.

Todos somos capitanes

y la diferencia está

sólo en el barco en que vamos

sobre las aguas del mar.

Marinero, marinero;

marinero... capitán

que llevas un barco humilde

sobre las aguas del mar...

marinero...

capitán...

no te asuste

naufragar

que el tesoro que buscamos,

no está en el seno del puerto

sino en el fondo del mar.

León Felipe. “Versos y oraciones del caminante”, p. 92

8. TC “”EL DAR

Un hombre rico dijo: “Háblanos del dar”.

Y él contestó:

Dais muy poca cosa 

cuando dais de lo que poseéis.

Cuando dais algo de vosotros mismos

es cuando realmente dais.

¿Qué son vuestras posesiones 

sino cosas que atesoráis

por miedo a necesitarlas mañana?

Y mañana, 

¿que traerá el mañana al perro que,

demasiado previsor, 

entierra los huesos en la arena,

mientras sigue a los peregrinos 

hacia la ciudad santa?

¿Y qué es el miedo a la necesidad 

sino la necesidad misma?

¿No es, en realidad, el miedo a la sed, 

cuando el manantial está lleno, 

la sed inextinguible?

Hay quienes dan poco 

de lo mucho que tienen

y lo dan buscando el reconocimiento

y su deseo oculto malogra sus regalos.

Y hay quienes dan poco y lo dan todo.

Son éstos los creyentes en la vida

y en la magnificencia de la vida 

y su cofre nunca está vacío.

Hay quienes dan con alegría 

y esa alegría es su premio.

Y hay quienes dan con dolor 

y ese dolor es su bautismo.

Y hay quienes dan 

y no saben del dolor del dar,

ni buscan la alegría del dar,

ni dan conscientes de la virtud de dar.

Dan como, en el hondo valle, 

dan las flores su fragancia.

A través de las manos 

de los que como esos son,

Dios habla y, desde el fondo de sus ojos,

Él sonríe a la tierra.

Es bueno dar algo cuando ha sido pedido,

pero es mejor dar sin demanda, 

comprendiendo.

Y, para la mano abierta, 

la búsqueda de aquel

que recibirá es mayor goce que el dar mismo.

¿Y hay algo, acaso, que podáis guardar?

Todo lo que tenéis será dado algún día.

Dad, pues, ahora que estación de dar

es vuestra y no de vuestros herederos.

Decís a menudo: 

“Daría, pero sólo al que lo mereciera”.

Los árboles en vuestro huerto no dicen así,

ni lo dicen los rebaños en vuestra pradera.

Ellos dan para vivir, 

ya que guardar es perecer.

Todo aquel que merece 

recibir sus días y sus noches,

merece, seguramente, 

de vosotros todo lo demás.

Y aquel que mereció beber 

el océano de la vida,

merece llenar su copa 

en vuestro pequeño arroyo.

¿Y cuál será mérito mayor 

que el de aquel que da

el valor y la confianza 

(no la caridad) del recibir?

¿Y quiénes sois vosotros 

para que los hombres

os muestren su seno 

y os descubran su orgullo?

Mirad primero si vosotros mismos 

merecéis dar

y ser un instrumento del dar.

Porque, a la verdad, 

es la vida la que da a la vida,

mientras que vosotros, 

que os creéis dadores,

no sois sino testigos.

Y vosotros, los que recibís,

y todos vosotros sois de ellos, 

no asumáis el peso de la gratitud 

si no queréis colocar

un yugo sobre vosotros y sobre quien os da.

Elevaos, más bien, 

con el dador en su dar como en una alas.

Porque exagerar vuestra deuda es dudar 

de su generosidad, 

que tiene el libre corazón de la tierra

como madre y a Dios como padre.

Kahlil Gibrán. “Obras completas (tomo 2)”.

9. TC “”DÍA DE LA PAZ

Le regalé una paloma

al hijo del carcelero.

Dicen que la echó a volar

sólo por verle el vuelo.

¡Qué hermoso va a ser el mundo

del hijo del carcelero!

Le regalé un halcón

al hijo del terrorista;

él le cortó pico y garras

para que no hiciera más víctimas.

¡Qué hermoso va a ser el mundo

del hijo del terrorista!

Di semillas de esperanza

al hijo del general;

y él se puso a sembrarlas

con el fusil de papá.

¡Qué hermoso va a ser el mundo

del hijo del general!

Ofrecí un ramo de flores

al hijo del presidente;

él empezó a repartirlas

y a cantar “viva la gente”.

¡Qué hermoso va a ser el mundo

del hijo del presidente!

Le regalé mil millones

al hijo del gran banquero;

él lo dio a Manos Unidas

en favor de los hambrientos.

¡Qué hermoso va a ser el mundo

del hijo del gran banquero!

Regalé una hermosa estrella

a los hijos del escéptico;

la llevaron por la calle

para que vieran los ciegos.

¡Qué hermoso va a ser el mundo

de los hijos del escéptico!

Horacio Guaraní

10. TC “”EDUCAR

Educar es lo mismo

que poner un motor a una barca...

hay que medir, pesar, equilibrar...

... y poner todo en marcha.

Pero para eso,

uno tiene que llevar en el alma

un poco de marino...

un poco de pirata...

un poco de poeta...

y un kilo y medio 

de paciencia concentrada.

Pero es consolador soñar

mientras uno trabaja,

que ese barco, ese niño

irá muy lejos por el agua.

Soñar que ese navío

llevará nuestra carga de palabras

hacia puertas distantes, hacia islas lejanas.

Soñar que cuando un día

esté durmiendo nuestra propia barca,

en barcos nuevos 

seguirá nuestra bandera enarbolada.

Gabriel Celaya

11. TC “”EL ENSEÑAR

Dijo, entonces, un maestro: “Háblanos del enseñar”.  Y él respondió:

Nadie puede revelarnos 

más de lo que reposa ya dormido

a medias en el alba de nuestro conocimiento.

El maestro que camina 

a la sombra del templo,

en medio de sus discípulos, 

no les da de su sabiduría,

sino, más bien, de su fe y de su afecto.

Si él es sabio de verdad,

no os pedirá que entréis 

en la casa de su sabiduría,

sino que os guiará, más bien,

hasta el umbral de vuestro propio espíritu.

El astrónomo puede hablaros 

de su comprensión del espacio, 

pero no puede daros ese conocimiento.

El músico puede cantaros 

el ritmo que existe en todo ámbito,

pero no puede daros 

el oído que detiene el ritmo

ni la voz que le hace eco. 

Y el que es versado en la ciencia

de los números puede hablaros 

de las regiones del peso

y medida, pero no puede conduciros a ellas.

Porque la visión de un hombre 

no presta sus alas a otro hombre.

Y, así como cada uno de vosotros 

se halla solo ante el conocimiento de Dios, 

así debe cada uno de vosotros

estar solo en su comprensión de Dios

y en su conocimiento de la tierra.

Kahlil Gibrán. “Obras completas (tomo 2)”

12. TC “”GENERAL

General, tu tanque es muy potente,

aplasta cien hombres y arrastra el pinar.

General, pero tiene un defecto,

necesita un hombre que lo pueda guiar.

General, tu avión es poderoso,

vuela como tormenta y destruye la ciudad.

General, pero tiene un defecto,

necesita un hombre que lo pueda pilotar.

General, el hombre es muy útil,

puede volar, puede matar.

General, pero tiene un defecto,

puede pensar, puede pensar .

Bertolt Brecht.

13. TC “”LA GUERRA QUE VENDRÁ

La guerra que vendrá

no es la primera. Hubo

otras guerras.

Al final de la última

hubo vencedores y vencidos.

Entre los vencidos, el pueblo llano

pasaba hambre. Entre los vencedores

el pueblo llano la pasaba también.

Bertolt Brecht. “Poemas y canciones”, p. 110

14. TC “”LOS HIJOS

Una mujer que sostenía un niño contra su seno pidió: “Háblanos de los hijos”.

Y él dijo:

Vuestros hijos no son hijos vuestros.

Son los hijos y las hijas de la Vida, 

deseosa de sí misma.

Vienen a través vuestro, 

pero no vienen de vosotros.

Y, aunque están con vosotros, 

no os pertenecen.

Podéis darles vuestro amor, 

pero no vuestros pensamientos.

Porque ellos tienen 

sus propios pensamientos.

Podéis albergar sus cuerpos, 

pero no sus almas.

Porque sus almas 

habitan en la casa del mañana

que vosotros no podéis visitar, 

ni siquiera en sueños.

Podéis esforzaros en ser como ellos, 

pero no busquéis 

el hacerlos como vosotros.

Porque la vida no retrocede 

ni se entretiene con el ayer.

Vosotros sois el arco 

desde el que vuestros hijos,

como flechas vivientes, 

son impulsados hacia adelante.

El Arquero ve el blanco 

en la senda del infinito

y os doblega con su poder 

para que Su flecha vaya veloz y lejana.

Dejad, alegremente, 

que la mano del Arquero os doblegue.

Porque, así como Él ama la flecha que vuela,

así ama también el arco, que es estable.

Kahlil Gibrán. “Obras completas (tomo 2)”

15. TC “”EL HOMBRE EN VERTICAL

Poetas:

el hombre es lo que importa.

Vamos a poner en vertical esta palabra.

La H es una torre,

la O es como un ojo 

mirando eternamente a la esperanza,

la M es como el mundo 

que lleva entre los hombros,

la B como una bala 

disparada hacia el odio y el amor,

la R como un rayo 

buscando en las tinieblas la aurora,

la E como una espiga 

hacia el trigo del hijo.

Hombre, así, en vertical,

aunque lo metan en una jaula

y le sequen la voz y los ojos

y le arranquen la entraña.

Hombre, así, en vertical,

aunque lo llenen de pústulas y lágrimas.

Hombre con el estómago 

hundido por el hambre,

con la cara abrasada 

por el sol de los campos

o el brillo de la máquinas.

Hombre de la oficina, 

cegado por los números,

hombre de los andamios, 

las minas y las fábricas.

Hombre como una nube de tormenta

sobre la yerba dulce de la mujer tendida.

Lo que importa es el Hombre,

porque si el hombre muere

se apagarán para siempre

las antorchas del Alba.

Manuel Pacheco

16. TC “”EL HOMBRE ES LO QUE IMPORTA

Hay que salvar al rico,

hay que salvarlo 

de la dictadura de su riqueza,

porque debajo de su riqueza hay un hombre

que tiene que entrar 

en el Reino de los Cielos,

en el reino de los héroes.

Pero también hay que salvar al pobre,

porque debajo de la tiranía 

de su pobreza hay otro hombre

que ha nacido para héroe también.

Hay que salvar al rico y al pobre ...

Hay que matar al rico y al pobre 

para que nazca el Hombre.

El Hombre, el Hombre es lo que importa.

Ni el rico ni el pobre importan nada ...

Ni el proletario,

ni el diplomático,

ni el industrial,

ni el arzobispo,

ni el comerciante,

ni el soldado,

ni el artista,

ni el poeta en su sentido 

ordinario y doméstico

importan nada.

Nuestro oficio no es nuestro destino.

No hay otro oficio ni empleo que aquel

que enseña al hombre a ser Hombre.

El Hombre es lo que importa,

el Hombre ahí,

desnudo frente a la noche y frente al misterio,

con su tragedia a cuestas,

con su verdadera tragedia,

con su única tragedia ...

la que surge, la que se alza 

cuando preguntamos,

cuando gritamos al viento

¿quién soy yo?

Y el viento no responde ...

y no responde nadie.

¿Quién es el hombre?       

León Felipe. “Ganarás la luz”. Cátedra, p. 172.

17. TC “”UN HOMBRE PREGUNTA

Un hombre pregunta...

¿Dónde está Dios? Se ve, o no se ve.

Si te tienen que decir 

dónde está Dios, Dios se marcha.

De nada vale que te diga 

que vive en tu garganta.

Que Dios está en las flores y en los granos,

en los pájaros y en las llagas,

en lo feo, en lo triste, en el aire, en el agua;

Dios está en el mar y a veces en el templo,

Dios está en el sudor que queda 

y en el viejo que pasa,

en la madre que pare y en la garrapata,

en la mujer pública 

y en la torre de la mezquita blanca.

Dios está en la mina y en la plaza,

es verdad que está en todas partes, 

pero hay que verle,

sin preguntar que dónde está 

como si fuera mineral o planta.

Quédate en silencio, mírate la cara,

el misterio de veas y sientas, ¿no basta?

Pasa un niño cantando, tú le amas,

ahí está Dios.

Le tienes en la lengua cuando cantas,

en la voz cuando blasfemas,

y cuando preguntas que dónde está,

esa curiosidad es Dios, 

que camina por tu sangre amarga,

en los ojos le tienes cuando ríes,

en las venas cuando amas,

ahí está Dios, en ti,

pero tienes que verle tú,

de nada vale quién te le señale,

quién te diga que está en la ermita, 

de nada,

has de sentirle tú,

trepando, arañando, limpiando

las paredes de tu casa:

de nada vale que te diga que está

en las manos de todo el que trabaja,

que se va de las manos del guerrero,

aunque éste comulgue o practique

cualquier religión, dogma o rama;

huye de las manos del que reza y no ama,

del que va a misa y no enciende a los pobres

velas de esperanza;

suele estar en el suburbio 

a altas horas de la madrugada,

en el hospital y en la casa enrejada.

Dios está en eso tan sin nombre

que te sucede cuando algo te encanta,

pero de nada vale que te diga que Dios está

en cada ser que pasa.

Si te angustia ese hombre 

que se compra alpargatas,

si te inquieta la vida del que sube y no baja,

si te olvidas de ti y de aquellos, 

y te empeñas en nada,

si sin un porqué una angustia 

se enquista en la entraña,

si amaneces un día silbando a la mañana

y si sonríes a todos y a todos das las gracias,

Dios está en ti, 

debajo mismo de tu corbata.

Gloria Fuertes.

18. EL HOMBRE QUE ME AME

El hombre que me ame

deberá saber descorrer las cortinas de la piel,

encontrar la profundidad de mis ojos

y conocer lo que anida en mí,

la golondrina transparente de la ternura.

El hombre que me ame

no querrá poseerme como una mercancía,

ni exhibirme como un trofeo de caza,

sabrá estar a mi lado

con el mismo amor

con que yo estaré al lado suyo.

El amor del hombre que me ame

será fuerte como los árboles de ceibo,

protector y seguro como ellos,

limpio como una mañana de diciembre.

El hombre que me ame

no dudará de mi sonrisa,

ni temerá la abundancia de mi pelo,

respetará la tristeza, el silencio

y con caricias tocará mi vientre como guitarra

para que brote música y alegría

desde el fondo de mi cuerpo.

El hombre que me ame

podrá encontrar en mí

la hamaca donde descansar

el pesado fardo de sus preocupaciones,

la amiga con quien compartir

sus íntimos secretos,

el lago donde flotar

sin miedo de que el ancla del compromiso

le impida volar 

cuando se le ocurra ser pájaro.

El hombre que me ame

hará poesía con su vida,

construyendo cada día

con la mirada puesta en el futuro.

Por sobre todas las cosas,

el hombre que me ame

deberá amar al pueblo

no como una palabra abstracta

sacada de la manga,

sino como algo real, concreto,

ante quien rendir homenaje con acciones

y dar la vida si es necesario.

El hombre que me ame

reconocerá mi rostro en la trinchera,

rodilla en tierra me amará

mientras los dos disparamos juntos

contra el enemigo.

El amor de mi hombre

no conocerá el miedo a la entrega,

ni temerá descubrirse

ante la magia del enamoramiento

en una plaza llena de multitudes.

Podrá gritar “te quiero”

o hacer rótulos en lo alto de los edificios

proclamando su derecho a sentir

el más hermoso y humano 

de los sentimientos.

El amor de mi hombre

no le huirá a las cocinas,

ni a los pañales del hijo,

será como un viento fresco

llevándose entre nubes 

de sueño y de pasado,

las debilidades que, por siglos,

nos mantuvieron separados

como seres de distinta estatura.

El amor de mi hombre

no querrá rotularme ni etiquetarme,

me dará aire, espacio,

alimento para crecer y ser mejor,

como una Revolución

que hace de cada día

el comienzo de una nueva victoria.

Gioconda Belli

19. LA IGLESIA QUE YO QUIERO

Poesía por Pedro Barsimón de la Barca

La Iglesia que yo quiero no tiene campanario:

las palomas se encargan de avisar a la gente.

Les dicen: “¡Buenos días! La vida sigue viva;

¿Vamos a celebrarlo con un poco de vino?”
La Iglesia que yo quiero no necesita templos;

siempre habrá un parque libre 

o, si llueve, una casa

donde los cortinajes no impidan ver la lluvia

(donde la lluvia pueda asistir a misa).

La Iglesia que yo quiero, no necesita “dogmas”:

Si estoy vivo, si pienso, 

si siento tantas cosas,

no hay que poner barreras, sino decir a todos

que no deben sentarse 

antes de haber llegado.

¡Claro que en esta Iglesia 

habrá también un Papa!

Pero un papa casero, con pantuflas de paño;

más papuchi que Papa, 

más santo que “santísimo”
y si se llama Pepe que no le llamen Pío.

Los obispos, los pobres, 

suelen ser gente buena.

Si no fueran obispos 

yo creo que serían santos;

Pero, claro, 

les dicen que ¡cuidado! y que ¡ojo!

y los pobres acaban meando fuera del tiesto.

En la Iglesia que digo que yo quiero que sea

ocuparán los cargos gente con experiencia

en lo que significa amar y ser amado.

Sin amor, ¿de qué sirve la superortodoxia?

Yo imagino una Iglesia 

que me quiera y comprenda

por qué a veces me caigo, 

por qué a veces me escondo...

¡Para que todo el tiempo 

te manden y te prohiban

casi es mejor morirte 

sin que te echen el agua!

Por eso es que mi Iglesia 

va siempre por delante.

No se dedica sólo a decir: “Hasta aquí”.

Si he de decirlo todo, la Iglesia que yo quiero

resulta hasta imprudente 

(porque se fía de Dios).

¿Pues qué teme la Iglesia; 

quedarse sin riquezas?

¿Perder su poderío? 

¿Que surjan mil herejes?

¡Hay otras herejías que son mucho peores,

como ese tener miedo a perder tantas cosas!

No importa que la Iglesia 

tenga la fe muy floja;

mientras busca y pregunta 

va por el buen camino.

Los sistemas teológicos tienen el gran peligro

de hacernos creer que Dios 

es un libro de texto.

La Iglesia que yo quiero 

puede que se equivoque,

que no acierte a ver claro 

cómo es de grande Dios;

pero será una Iglesia donde cabremos todos

y hasta probablemente estemos tan a gusto.

La Iglesia que me gusta, 

la Iglesia que yo quiero,

es algo sencillo, cosa de gente pobre.

No se trata de ir sucios, 

que te huelan los pieses,

pero tampoco es eso 

de ir siempre de domingo.

Mi Iglesia no se engola ni anda con perifolios;

tiene el humor, cuenta chistes. 

La mitad de la misa

se la pasan riendo, hasta que el cura dice:

“Vale ya, fieles almas, 

que esto es un cachondeo”.

Eso sí: como el mundo no es todavía el cielo,

la Iglesia que yo quiero anda da catacumbas.

Si tuviera dinero o influencias o amigos

todo sería distinto; pero mejor que no.

(Una vez uno dijo: “Al menos tener algo

para dar a los pobres 

o hacer nuestras campañas...”
y los pobres dijeron: 

“Quien socorre a los pobres

es porque no es tan pobre 

“y” si es rica no es libre”)

“Una mierda de Iglesia”, dirán los entendidos.

No sé. Yo siempre pienso 

que si a cualquier persona

le quitamos la ropa, los oros y los títulos

se queda en muy poquito, 

pero bueno y auténtico.

Y ustedes me disculpen si digo lo que siento:

que putas, marginados, 

borrachos, pecadores,

maricas, drogadictos y gente de ese estilo

serán los fundamentos de mi querida Iglesia:

porque ellos son el barro, 

son esos bajos fondos

donde la carne viva del hombre 

está mas cerca.

Desde ahí - desnudos, libres - 

la invocación al Padre

es más necesitada; Dios no es un dios de lujo

y el amor puede darse 

más puro entre los hombres

porque se ven enteros, sin falsas fatuidades.

Ya sé que a mucha gente 

que la Iglesia que yo quiero

no les gusta ni pizca. Habrá que dialogarlo;

pero que no nos digan 

que el cielo va a ser luego

como esta pobre Iglesia 

que sabe tanto a polvo

porque así es 

que no van a sacar ni para pagar

a la señora de los lavabos.

Amén Jesús.

20. TC “”ITAKA

Cuando emprendas el camino hacia ITAKA

debes pedir que el camino sea largo, 

lleno de aventuras, lleno de conocimientos.

Debes pedir que el camino sea largo, 

que sean muchas 

las madrugadas en que entres

en un puerto que tus ojos desconocían,

y vayas a las ciudades 

a aprender de los que saben. 

Ten siempre en el corazón la idea de ITAKA.

Has de llegar a ella, es tu destino.

Pero no fuerces jamás la travesía.

Es preferible que se prolongue muchos años.

Y hayas envejecido al fondear en la isla, 

enriquecido por todo

lo que habrás ganado por el camino, 

sin esperar que te ofrezca más riquezas.

ITAKA te ha dado el hermoso viaje.

Sin ella no habrías zarpado.

Y si la encuentras pobre, 

no pienses que ITAKA te engañó.

Como sabio en que te habrás convertido,

sabrás muy bien qué significan las ITAKAS.

Más lejos tenéis que ir, 

más lejos de los árboles caídos,

que ahora os aprisionan.

Y, cuando lo hayáis conseguido, 

tened muy en cuenta no deteneros.

Más lejos, id siempre más lejos,

más lejos del presente 

que ahora os encadena,

y cuando os sintáis liberados, 

emprended otra vez nuevos pasos.

Más lejos, siempre mucho más lejos.

Más lejos del mañana 

que ya se está acercando.

Y cuando creáis que ya habéis llegado, 

sabed encontrar nuevas sendas.

Kavafis

21. TC “”LANZARSE

Quien no se lanza mar adentro,

nada sabe del azul profundo del agua,

ni del hervor de las aguas que bullen;

nada sabe de las noches tranquilas,

cuando el navío avanza 

dejando un estela de silencio;

nada sabe de la alegría 

de quedarse sin amarras,

apoyado sólo en Dios, 

más seguro que el mismo océano.

Desventurado aquél que se queda en la orilla

y pone toda su esperanza en tierra firme,

la de los hombres razonables, calculadores,

seguros de sí mismos,

que imaginan ser ricos y están desnudos;

que creen construir para siempre

y sólo amontonan ruinas 

que siempre les acusarán.

22. TC “”LOA DEL ESTUDIO

¡Estudia lo elemental! Para aquellos

cuya hora ha llegado

no es nunca demasiado tarde.

¡Estudia el “abc”! No basta, pero

estúdialo. ¡No te canses!

¡Empieza! ¡Tú tienes que saberlo todo!

Estás llamado a ser un dirigente.

¡Estudia, hombre en el asilo!

¡Estudia, hombre en la cárcel!

¡Estudia, mujer en la cocina!

¡Estudia, sexagenario!

Estás llamado a ser un dirigente.

¡Asiste a la escuela, desamparado!

¡Persigue el saber, muerto de frío!

¡Empuña el libro, hambriento! ¡Es un arma!

Estás llamado a ser un dirigente.

¡No temas preguntar, compañero!

¡No te dejes convencer!

¡Compruébalo tú mismo!

Lo que no sabes por ti,

no lo sabes.

Repasa la cuenta,

tú tienes que pagarla.

Apunta con el dedo a cada cosa

y pregunta: “Y esto, ¿de qué?”
Estás llamado a ser un dirigente.

Bertolt Brecht. “Poemas y canciones”, p. 70

23. TC “”MARÍA FARRAR

“María Farrar, nacida en abril, 

sin señas particulares,

menor de edad, raquítica, huérfana

- me escuchan ustedes - según la crónica,

ha matado a un niño del modo que sigue:

afirma que, embarazada de dos meses,

en la cueva de una mujer, ha intentado

abortar con dos inyecciones

dolorosas, ella dice, pero sin ningún efecto.

Pero ustedes, señores, no se indignen tanto.

Cada criatura humana tiene necesidad 

de sentir a los otros al lado.

Este día - dice siempre ella - 

a primeras horas de la mañana,

fregando las escaleras, sentí una punzada

como de alfileres en el vientre. 

Un escalofrío la sacude.

Mas consigue de nuevo esconder el mal.

Y, durante todo el día, 

lavando y extendiendo sábanas,

se rompe la cabeza 

por averiguar qué es lo que debe hacer.

Por último comprende que debe parir. 

De golpe, entonces,

siente cómo se le oprime el corazón. 

Ya tarde, se fue a dormir.

Les ruego, señores, que no se indignen tanto.

Cada criatura humana tiene necesidad 

de sentir a los otros al lado.

Bertolt Brecht

24. TC “”MÁS SENCILLA

Más sencilla, más sencilla.

Sin barroquismo,

sin añadidos ni ornamentos,

que se vean desnudos

los maderos,

desnudos

y decididamente rectos.

Los brazos en abrazo hacia la Tierra,

el ástil disparándose a los cielos.

Que no haya un solo adorno

que distraiga este gesto,

este equilibrio humano

de los dos mandamientos.

Más sencilla, más sencilla;

haz una cruz sencilla, carpintero.

León Felipe. “Antología rota”. Losada, p. 34

25. TC “”EL MATRIMONIO

¿Qué nos diréis sobre el matrimonio, Maestro?

Y él respondió, diciendo:

Nacisteis juntos y juntos para siempre.

estaréis juntos 

cuando las alas blancas de la muerte

esparzan vuestros días.

Sí; estaréis juntos 

aun en la memoria silenciosa de Dios.

Pero dejad que haya espacios 

en vuestra cercanía.

Y dejad que los vientos del cielo 

dancen entre vosotros.

Amaos el uno al otro,

pero no hagáis del amor una atadura.

Que sea, más bien, 

un mar movible 

entre las costas de vuestras almas.

Llenaos el uno al otro vuestras copas,

pero no bebáis de una sola copa.

Daos el uno al otro de vuestro pan,

pero no comáis del mismo trozo.

Cantad y bailad juntos y estad alegres,

pero que cada uno de vosotros 

sea independiente.

Las cuerdas de un laúd están solas,

aunque tiemblen con la misma música.

Dad vuestro corazón, 

pero no para que vuestro compañero 

lo tenga.

Porque sólo la mano de la Vida

puede contener los corazones.

Y estad juntos, pero no demasiado juntos.

Porque los pilares del templo están aparte.

Y ni el roble crece 

bajo la sombra del ciprés

ni el ciprés bajo la del roble.

Kahlil Gibrán. “Obras completas (tomo 2)”

26. TC “”LAS MOSCAS

A un panal de rica miel

dos mil moscas acudieron

que, por golosas, murieron,

presas de patas en él.

Otra, dentro de un pastel,

enterró su golosina.

Así, si bien se examina,

los humanos corazones

perecen en las prisiones

del vicio que los domina.

Félix Mª de Samaniego

27. TC “”NACIMIENTO

Su madre

me dio un hijo.

Un hijo rubio, sin cejas.

Una bola de luz

hundida 

en sus pañales azules.

Tres kilos pesa solamente.

Cuando mi hijo nació

otros hijos nacieron en Corea.

Eran semejantes a los girasoles.

Mac Arthur los ha segado.

Se fueron, hambrientos aún

de leche materna.

Cuando mi hijo nació

otros hijos vinieron al mundo

en las cárceles de Grecia.

Sus padres fueron fusilados,

y como si fuera lo primero

que se ha de contemplar en la tierra,

vieron rejas.

Cuando mi hijo nació

otros hijos nacieron en Anatolia.

Eran niños de ojos negros,

ojos azules,

ojos castaños.

Niños aún

estaban llenos de piojos.

Quién sabe cuántos de ellos

milagrosamente sobrevivirán.

Cuando mi hijo nació

otros hijos nacieron en los países

más grandes del mundo.

En seguida fueron felices.

Cuando mi hijo tenga mi edad

ya no estaré en este mundo.

Pero ese mundo habrá de ser

como una cuna soberbia.

Una cuna que mecerá

en sus pañales de seda azul

a todos los niños

negros, amarillos, blancos.

Nazim Hikmet

28. TC “”NADA TE TURBE

Nada te turbe,

nada te espante,

todo se pasa,

Dios no se muda;

la paciencia

todo lo alcanza;

quien a Dios tiene

nada le falta:

sólo Dios basta.

Santa Teresa

29. TC “”NADIE FUE AYER

Nadie fue ayer,

ni va hoy,

ni irá mañana

hacia Dios

por este mismo camino

que yo voy.

Para cada hombre guarda

un rayo nuevo de luz el sol...

y un camino virgen

Dios.

León Felipe. “Antología rota”. Losada, p. 11

30. TC “”NO HAY TINTORERÍA

Para esas manchas que te echas

al herir a los demás,

no hay tintorería.

¡Cómo te has puesto, hijo!

estás perdido,

no hay por dónde cogerte.

No hay quien te abrace,

pringas;

pero tampoco quiero abandonarte

en largo cieno.

Coge mi mano, sal,

siéntate al sol.

Oréate.

Siéntate al sol y llora,

que para esas manchas que te echaste

no hay tintorería, 

quizá el llanto.

Gloria Fuertes. “Historia de Gloria”, p. 359

31. NO LE DIGAMOS A DIOS

Si unos pocos comen porque muchos pasan hambre,

y el dinero no está para que todos trabajen.

Si el enfermo y el anciano para nada valen

no le digamos a Dios que de la cruz baje.

Si la miseria es lo de cada día

y la injusticia es como el sol que sale,

si no vales por lo que eres, sino por tu cuenta,

no le digamos a Dios que de la cruz baje.

Si la esperanza es una quimera,

si luchar por la paz es ser cobarde,

si soy espectador y no participo en esta carrera,

no le digamos a Dios que de la cruz baje.

Si no es mi hermano el que vive a mi lado,

si mi fe es algo seguro y estable,

si Dios me deja tranquilo y saciado,

no le digamos, no, que de la cruz baje.

Si en la Iglesia el diálogo es un atentado,

si los que creen son los que más saben,

si la Iglesia es todo menos pueblo pobre, 

no le digamos a Dios que de la cruz baje.

Si los ríos no son más que desagües,

y los niños no pueden ya jugar en las calles,

si la Naturaleza es nuestra Cenicienta,

no nuestra madre,

no le digamos a Dios que de la cruz baje.

Si la denuncia es un grito insensato

de los que tienen inquietudes sociales,

por eso es todo lo que comparten con el pueblo,

no le digamos a Dios que de la cruz baje.

Si sigue habiendo héroes y tiranos,

si la revolución es igual que masacre,

si nos seguimos lavando las manos,

no le digamos a Dios que de la cruz baje.

Si el hombre es un lobo para el hombre,

y la palabra “tener” es la clave,

si no merece la pena lo que no es rentable,

no le digamos a Dios que de la cruz baje.

32. TC “”NO ME LLAMES EXTRANJERO

No me llames extranjero

porque haya nacido lejos

o porque tenga otro nombre

la tierra de donde vengo.

No me llames extranjero

porque fue distinto el seno

o porque acunó mi infancia

otro idioma de los cuentos.

No me llames extranjero

si en el amor de una madre

tuvimos la misma luz

en el canto y en el beso

con que nos sueñan iguales

las madres contra su pecho.

No me llames extranjero

ni pienses de dónde vengo

mejor saber dónde vamos

a dónde nos lleva el tiempo.

No me llames extranjero

porque tu pan y tu fuego

calman mi hambre y mi frío

y me cobija tu techo.

No me llames extranjero

tu trigo es como mi trigo

tu mano como la mía

tu fuego como mi fuego

y el hambre no avisa nunca

vive cambiando de dueño.

Si me llamas extranjero

porque me trajo un camino

porque nací en otro pueblo

porque conozco otros mares

y zarpé un día de otro puerto.

Si siempre quedan iguales

en el adiós de los pañuelos

y las pupilas borrosas

de los que dejamos lejos

los amigos que nos nombran

y son iguales los besos

y el amor de la que sueña

con el día que regreses.

No me llames extranjero

traemos el mismo grito

el mismo cansancio viejo

que viene arrastrando el hombre

desde el fondo de los tiempos

cuando no existían fronteras

antes que llegaran ellos:

los que dividen y matan,

los que roban, los que mienten,

los que inventaron un día

la palabra EXTRANJERO.

No me llames extranjero

que es una palabra triste

que es una palabra helada

huele a olvido y a destierro.

No me llames extranjero

mira tu niño y el mío

cómo corren de la mano

hasta el final del sendero.

No los llames extranjeros

ellos no saben de idiomas

de límites, ni banderas.

Míralos, se van al cielo

con una risa paloma

que los reine en el vuelo.

No me llames extranjero

piensa en tu hermano y el mío,

el cuerpo lleno de balas

besando de muerte el suelo.

Ellos no eran extranjeros

se conocían de siempre.

Por la libertad eterna

igual de libres murieron.

No me llames extranjero

mírame bien a los ojos

mucho más allá del odio

del egoísmo y del miedo

y verás que soy un hombre.

No puedo ser extranjero.

Alberto Cortez

33. TC “”NO OS DEJÉIS SEDUCIR

No os dejéis seducir:

no hay retorno alguno.

El día está a las puertas,

hay ya viento nocturno:

no vendrá otro mañana.

No os dejéis engañar

con que la vida es poco.

Bebedla a grandes tragos

porque no os bastará

cuando hayáis de perderla.

No os dejéis consolar.

Vuestro tiempo no es mucho.

El lodo, a los podridos.

La vida es lo más grande:

perderla es perder todo.

34. NO VALE

Te digo que no vale

meter el sueño azul bajo las sábanas,

pasar de largo, no saber nada,

hacer la vista gorda a lo que pasa,

guardar la sed de estrellas bajo llave.

Te digo que no vale

que el amor pierda el habla,

que la razón se calle,

que la alegría rompa sus palabras,

que la pasión confiese: Aquí no hay sangre.

Te digo que no vale

que el gris siempre se salga

con la suya, que el negro se desmande

y diga “cruz y raya”

al júbilo del aire.

Vuelvo a la carga y digo: Aquí no cabe

esconder la cabeza bajo el ala,

decir “no lo sabía”, “estoy al margen”,

“vivo en mi torre” y “no sé nada”.

Te digo y te repito que no vale.

Agustín Millares
35. TC “”EL NUEVO DIOS

Y cuando Él dijo “Padre”
el mundo se preguntó por qué 

aquel día amanecía dos veces.

La palabra estalló en el aire como una bengala.

Y todos los árboles quisieron ser frutales.

Y los pájaros decidieron enamorarse 

antes de que llegara la noche.

Hacía siglos que el mundo 

no había estado tan de fiesta:

los lirios empezaron a parecerse a las trompetas

y aquella palabra comenzó 

a circular de mano en mano,

bella como una muchacha enamorada.

Los hombres husmeaban 

el continente recién descubierto

y a todos les parecía imposible

pero pensaban que, aun como sueño,

era ya suficientemente hermoso.

Hasta entonces los hombres 

se habían inventado dioses

tan aburridos como ellos,

serios y solemnes faraones,

atrapamoscas con sus tridentes de opereta.

Dios que enarbolaban el relámpago

cuando los hombres encendían 

una cerilla en sábado,

o reñían como colegiales 

por quítame allá ese incienso:

dioses egoístas y pijoteros

que imponían mandamientos de amor

sin molestarse en cumplirlos,

vanidosos como cantantes de ópera,

pavos reales de su propia gloria

a quienes había que engatusar 

como becerros bien cebados.

Y he aquí que, de pronto, 

el fabricante de tormentas

bajaba (¿bajaba?) a ser Padre,

se uncía al carro del amor

y se sentaba sobre la hierba

a comer con nosotros la tortilla.

Aquel día los hombres empezaron 

a ser felices

porque dejaron de buscar la felicidad

como quien excava una mina.

No eran felices porque fueran felices,

sino porque amaban y eran amados,

porque su corazón tenía una casa,

y su Dios, las manos calientes.

Aingeru Castaños. “En tu nombre”, p. 41

36. TC “”PIEDRA AVENTURERA

Así es mi vida, piedra,

como tú, piedra pequeña,

como tú, piedra ligera,

como tú, canto que ruedas

por las calzadas y por las veredas,

como tú, guijarro humilde de las carreteras,

como tú, 

que no has servido para ser ni piedra

de una lonja, ni piedra

de una audiencia,

ni piedra de un palacio 

ni piedra de una iglesia...

como tú, piedra aventurera,

como tú, que tal vez estás hecha

sólo para una honda,

piedra

pequeña 

y ligera.

León Felipe. “¡Oh, ese viejo y roto violín”.

37. TC “”POEMA DE MALAWI

Tenía hambre

y habéis fundado un club 

con fines humanitarios

en donde se discute 

sobre la falta de alimentos.

Os estoy agradecido.

Estaba en la cárcel

y habéis ido a la iglesia 

para rogar por mi liberación.

Os estoy agradecido.

Estaba desnudo

y habéis examinado seriamente

las consecuencias morales de mi desnudez.

Os estoy agradecido.

Estaba enfermo

y habéis caído de rodillas 

para agradecer al Señor

haberos dado buena salud.

Vivía sin techo

y me habéis predicado 

los recursos del amor de Dios.

Parecéis tan piadosos, ¡tan cerca de Dios...!

38. TC “”POEMA DEL ÍDOLO “TENER”

En el corazón de la tierra,

el plena bola del mundo 

edificaron el santuario.

Por encima de las cabezas, 

pisando corazones,

con miles de escaleras metálicas,

con grúas enormes de mil toneladas,

entronizaron el TENER,

para que todos los hombres del mundo

perdieran lo que sigue a las espaldas

corriendo con sudores

en busca del TENER.

Desde lo alto del santuario

lanzaron día y noche luces de colores.

Millones de bombillas 

guiñaban el ojo seductor.

Estafetas de correos, 

con carteros especiales,

repartía sonrisas a todo bicho viviente.

Por toda la tierra llovió una lluvia de rumores

el otro tiene, el otro tiene más -

despertando el apetito 

de los diez dedos de la mano.

Como setas después de la lluvia

los setos con anuncios y llamadas

crecieron y se multiplicaron

como polos de desarrollo.

Como jadea la cierva 

tras las corrientes de agua,

así jadeamos en busca del TENER.

Te doy gracias de todo corazón,

contaré todas tus maravillas,

quiero alegrarme y exultar en ti,

salmodiar tu nombre, oh TENER.

Bendecid, oh periódicos, 

al TENER en todo tiempo,

sin cesar en primera página su alabanza;

señor mío, tú eres mi bien, 

nada hay fuera de ti.

Olores y gustos, ajos y cebollas,

se escaparon por las autopistas

de los pueblos desarrollados

o en vías de desarrollo.

Y dijo aquel dios: 

“Tengan los unos más que los otros,

para que todos quieran tener más”.

Le clavaron puñales en el pecho

y echaron de la tierra a un pobre hombre

que dijo que el TENER era un falso dios.

Y los diarios publicaron diariamente

las pruebas de la existencia de este dios.

A cuatro columnas glosaron,

en alarde tipográfico, 

la excelencia del TENER.

Millones de hombres inclinaron las cabezas,

con hieratismo se doblaron las rodillas,

en genuflexión doble.

Y un coro de voces blancas, 

azules y amarillas

cantaron a los cuatro vientos:

TENER, TENER, TENER...

Se levantaron a las cinco de la mañana,

e hicieron seis horas más extraordinarias.

Se matricularon en la universidad a distancia,

pasaron siete meses 

preparando oposiciones a la Banca

¡qué alegría cuando me dijeron, 

vamos a tener más! -

y día a día volvieron a sus casas,

con los ojos cansados y las piernas baldadas,

cantando unánimemente y sin cesar:

TENER, TENER, TENER...

39. POR CADA MUJER...

Por cada mujer fuerte cansada

de tener que aparentar debilidad,

hay un hombre débil cansado

de tener que parecer fuerte.

Por cada mujer cansada

de tener que actuar como una tonta,

hay un hombre agobiado

por tener que saberlo todo.

Por cada mujer cansada

de ser calificada como “hembra emocional”,

hay un hombre al que se le ha negado

el derecho a llorar y a ser delicado.

Por cada mujer catalogada

como poco femenina cuando compite,

hay un hombre que se obligado a competir

para que no se dude de su masculinidad.

Por cada mujer cansada

de ser un objeto sexual,

hay un hombre preocupado

por su potencia sexual.

Por cada mujer que se siente

atada por sus hijos,

hay un hombre a quien se le ha negado

el placer de la paternidad.

Por cada mujer que no ha tenido acceso

a un trabajo o a un salario satisfactorio,

hay un hombre que debe asumir 

la responsabilidad económica 

de otro ser humano.

Por cada mujer que desconoce

los mecanismos de un automóvil,

hay un hombre que no ha aprendido

los secretos del arte de cocinar.

Por cada mujer que da un paso

hacia su propia liberación,

hay un hombre que redescubre

el camino a la libertad.

40. TC “”¿POR QUÉ MARCAMOS EL PASO?

Si no nos gusta la guerra

¿por qué marcamos el paso?

Uno empieza por lo tonto

y termina por lo malo.

Si esto es idiota, ¿por qué

aún pasamos por el aro,

según mandan, según zurran,

a palos domesticando?

Es lo normal, uno piensa

considerando los astros.

Es la de Dios, uno reza

con los ojos bien cerrados.

Uno viene, vuelve y va,

y lo mortal es contado

con detalles dolorosos

y retórica abundando.

Lo demás es lo de menos,

mas lo que insiste hace daño.

¡Oh relojes, que en vacío,

dais por dar, siempre sonando!

De esta historia sólo sé

que hay que aprender a ir tirando,

tirando penas, tirando

tiros si así lo ordenan,

tirando lo más sagrado,

confundiendo todo en nada,

pataleando, negando,

tirando siempre, matando.

Gabriel Celaya. “Poesía urgente”. Losada.

41. TC “”¿POR QUIÉN DOBLAN LAS CAMPANAS?

Ningún hombre

constituye por sí mismo una isla;

cada hombre es una fracción de continente,

una parte de tierra firme;

si un terrón fuese arrastrado por el mar

Europa perdería tanto

como si se tratase de un promontorio,

como si la casa solariega de tus amigos

o la tuya propia fuese;

la muerte de cualquier hombre me disminuye

puesto que estoy implicado 

en la condición humana.

Por tanto,

nunca busques saber

por quién doblan las campanas,

están doblando por ti.

Jhon Donne.

42. TC “”PREESCOLAR

No olvidar 

que el hombre es el único animal

que bebe sin tener sed,

que mata sin tener hambre...

Total:

no olvidar

que el hombre es el único animal.

Gloria Fuertes. “Historia de Gloria”, p. 189

43. TC “”QUE NO...

Que no son, aunque sean.

Que no hablan idiomas, sino dialectos.

Que no profesan religiones, sino supersticiones.

Que no hacen arte, sino artesanía.

Que no practican cultura, sino folklore.

Que no son seres humanos, 

sino recursos humanos.

Que no tienen cabeza, sino brazos.

Que no tienen nombre, sino número.

Que no figuran en la historia universal,

sino en la crónica roja de la prensa local.

Eduardo Galeano

44. TC “”ROMERO

Ser en la vida romero,

romero solo 

que cruza siempre por caminos nuevos.

Ser en la vida romero,

sin más oficio, sin otro nombre y sin pueblo.

Ser en la vida romero.... sólo romero.

Que no hagan callo 

las cosas ni en el alma ni en el cuerpo,

pasar por todo una vez, una vez solo y ligero,

ligero, siempre ligero.

Que no se acostumbre el pie 

a pisar el mismo suelo,

ni el tablado de una farsa, 

ni la losa de los templos

para que nunca recemos

como el sacristán los rezos,

ni como el cómico viejo

digamos los versos.

La mano ociosa es quien tiene

más fino el tacto en los dedos,

decía el príncipe Hamlet, viendo

cómo cavaba una fosa 

y cantaba al mismo tiempo

un sepulturero.

No sabiendo los oficios 

los haremos con respeto.

Para enterrar a los muertos

como debemos

cualquiera sirve, cualquiera... 

menos un sepulturero.

Un día todos sabemos

hacer justicia. Tan bien como el Rey Hebreo

la hizo Sancho el escudero

y el villano Pedro Crespo.

Que no hagan callo las cosas 

ni en el alma ni en el cuerpo.

Pasar por todo una vez, 

una vez solo y ligero, 

ligero, siempre ligero.

Sensibles a todo viento

y bajo todos los cielos,

poetas nunca cantemos

la vida de un mismo pueblo

ni la flor de un solo huerto.

Que sean todos los pueblos

y todos los huertos nuestros.

León Felipe. “Antología rota”. Losada, p. 17

45. TC “”TENER UN HIJO HOY...

Tener un hijo hoy...

para echarle a las manos de los hombres

(si fuera para echarle a las manos de Dios).

Tener un hijo hoy,

para echarle en la boca del cañón,

abandonarle en la puerta del Dolor,

tirarle al agua de la confusión.

Tener un hijo hoy,

para que pase hambre y sol,

para que no escuche mi voz,

para que luego aprenda la instrucción.

Tener un hijo hoy,

para que le hagan ciego de pasión

o víctima de persecución,

para ser testigo de la destrucción.

Tener un hijo hoy...

Con él dentro voy,

donde ni él mismo se puede herir,

donde sólo Dios le hará morir.

Gloria Fuertes. “Obras incompletas...”, p. 122

46. YO TE NOMBRO LIBERTAD

Por el pájaro enjaulado, por el pez en la pecera,

por mi amigo que está preso, 

porque ha dicho lo que piensa.

Por las flores arrancadas, 

por la hierba pisoteada,

por los árboles podados, 

por los cuerpos torturados...

YO TE NOMBRO, LIBERTAD.

Por los dientes apretados, 

por la rabia contenida,

por el nudo en la garganta, 

por las bocas que no cantan.

Por el beso clandestino, por el verso censurado,

por el joven exiliado, 

por los nombres prohibidos...

YO TE NOMBRO, LIBERTAD.

Te nombro en nombre de todos 

por tu nombre verdadero,

te nombro cuando oscurece, 

cuando nadie me ve.

Escribo tu nombre 

en las paredes de mi ciudad (2).

Tu nombre verdadero, 

tu nombre y otros nombres

que no nombro por temor.

Por la idea perseguida, por los golpes recibidos,

por aquel que no resiste, 

por aquellos que se esconden.

Por el miedo que te tienen, 

por tus pasos que vigilan,

por la forma en que te atacan, 

por los hijos que me matan...

YO TE NOMBRO, LIBERTAD.

Por las tierras invadidas, 

por los pueblos conquistados,

por la gente sometida, 

por los hombres explotados.

Por los muertos en la hoguera, 

por el justo ajusticiado,

por el héroe asesinado, 

por los fuegos apagados...

YO TE NOMBRO, LIBERTAD.

Te nombro en nombre de todos.... 

47. LA CANCIÓN IMPOSIBLE

Quisiera con una canción sencilla 

volver a llenar de sentido las palabras,

¿cómo hacerlo? – me pregunto –

si se han vaciado precisamente 

de tanto cantarlas.

Si canto al placer de vivir 

cada uno lo interpretará como le plazca.

Si digo la palabra sexo 

muchos creerán que he dicho cama,

y si digo la palabra amor

se confundirá con monogamia.

Si canto a la libertad 

algunos oirán sólo una palabra;

otros puede que decidan

ponerla en una pancarta,

y otros por fin tal vez la traduzcan

en su corazón como esperanza.

Si hago una canción que cante a la alegría, 

a la fe y al optimismo,

algunos la interpretarán como ironía

y otros pensarán que es para niños.

Quizá sólo unos pocos oigan otra vez 

la palabra esperanza dentro de sí mismos.

Si canto a la soledad 

con ritmo alegre, de salsa,

algunos tendrán la sensación

de que la letra y la música no cuadran.

Otros, en cambio, dejarán de sentirse solos 

mientras la cantan y bailan.

Si canto a la vida y a la muerte

tratándolas de igual

con un rasgueo firme,

haciendo sonreír a la guitarra,

quizá unos pocos hombres 

y otros muchos ángeles

me acompañen con sus aplausos

o su batir de alas.

Otros, en cambio, pensarán

que es de muy mal gusto

y al final me piten...

o sólo por compromiso me aplaudan.

En fin cante lo que cante, 

todos escucharán cosas y más cosas

e incluso se aprenderán 

de memoria el estribillo,

pero nadie, absolutamente nadie

oirá realmente lo que digo.

Porque nadie puede oír otra música

que la que esté sonando dentro de sí mismo.

Así que como todas, ésta es una canción

que parece decir algo pero que no dice nada.

La verdadera canción 

siempre la canta el silencio

justo en el momento en que la boca se calla.

La verdadera canción la escucha 

cada uno por la noche

utilizando los auriculares de la almohada.

La verdadera canción para cada quien

es un disco rayado, una especie de manera

que tiene como música el silencio

y como letra el alma.

Pero, a pesar de todo, 

hay algo dentro de mí

que sigue diciéndome: ¡canta!,

¡a pesar de todo, canta!

José María Blanco y Aintzane Zabala

48. LOS OJOS DE LOS NIÑOS

Te invito ahora a que te mires 

en los ojos de los niños

y a que entres a través de ellos

como si de puertas mágicas se tratara,

para hacer una visita a su mundo,

el mundo del que un día huiste

sin saber que huías de ti mismo.

Entramos pues y ¡qué vemos!:

¡Oh maravillas de maravillas!

todo brilla

con un brillo diferente.

Los árboles caminan, 

vuela la gente, 

como veis, todos los versos riman

de repente.

El viento baila en las hojas y en las flores,

los animales hablan,

las bombillas por la noche 

son estrellas de colores.

En este mundo de colores

no hay países ni fronteras,

el partido de los Reyes Magos

es el más votado

y con mucha diferencia.

En este mundo no hay tiempo ni calendario,

siempre es Navidad

o siempre es cumpleaños.

Nunca hay que ir a trabajar

porque sólo existen los domingos y las fiestas.

En este mundo hecho de risa e inocencia

no existen las preguntas

porque se tienen todas las respuestas.

¡Ay!...

pero algún día, alguien te ofreció

una manzana envenenada

o un plato de lentejas

y te dijo aquello de “si quieres las tomas...”,

y tú decidiste comértelas

y vender todos tus sueños

y al hacerlo, cambiaste 

todos los finales de los cuentos.

Algún día tuvo que ser

cuando Blanca Nieves olvidó a los enanitos

y cambió a su príncipe azul

por un funcionario barrigón.

Peter Pan se hizo ejecutivo

y ahora sólo vuela metido en un avión.

La Bella Durmiente sigue durmiendo.

Cenicienta apoyada en la fregona

aún espera que alguien 

se digne devolverle el zapato.

Pulgarcito se ha hecho muy mayor,

el Patito Feo sigue siendo pato,

y el lobo continúa fingiendo que es la abueleita

para seguir engañándote mejor.

Ya no hay besos de amor en la última viñeta,

no hay princesas que rescatar,

esclavos que liberar,

sueños que soñar.

Cambiaste la lámpara de Aladino

que te hubiera concedido todo el Universo

por un salario fijo al mes

y por tardes de domingo frente al televisor

o frente al cine.

Renunciaste a todos los versos

y los cambiaste por chistes.

Miraste un día al cielo

por unos prismáticos puestos del revés

y te pareció demasiado lejano y pequeño

como para hacer el esfuerzo

de alargar la mano y tocarlo.

Decidiste pedir protección

a las casas de seguros

en vez de al Ángel de la Guarda

que siempre estuvo contigo,

y ahora puede que el futuro

lo tenga asegurado,

pero vives con el alma en vilo

porque sabes muy bien que el presente

lo has perdido.

Pero afortunadamente,

el hecho de que tú hayas decidido

vivir fuera del Paraíso

no lo ha hecho desaparecer.

Y Dios sigue existiendo

aunque tú lo hayas matado en tu mente.

Y aunque tú ahora sólo leas el periódico.

los cuentos de hadas siguen terminando

en besos, bodas y banquetes.

Y aunque llames “fantasía” 

al mundo de los niños,

yo te digo que su mundo es mucho más real

que la película de terror que alquilaste

para ponerla en el vídeo de tu vida.

Pero llegó el momento crucial y maravilloso

de revelarte el secreto:

el niño que tú fuiste, que creíste matar

no está muerto.

Sólo duerme en la cuna de tu corazón

y un ángel vela su sueño

esperando el final de tu olvido.

¿No te alegra saber que la posibilidad existe,

que no estás del todo perdido?

Pero cómo lograr recordar – me preguntas –

¿dónde está el carcelero que abra la celda?

¿dónde está el balón, los patines

y la casa de muñecas...?

¿dónde la lima para redondear mi corazón?

¿dónde están las salidas?

¿dónde están las entradas?

¿dónde están las puertas?

Y yo te repito:

para todas tus preguntas

en los ojos de los niños están escritas

todas las respuestas.

Los ojos del los niños ¡son las puertas!

José María Blanco y Aintzane Zabala

49. ¿QUIÉN SOY?

Ni soy malo ni soy bueno

ni soy alto ni soy bajo

ni soy guapo ni soy feo,

no soy nada que alguien pueda

colocar sobre un letrero.

Soy el último de la clase

y también soy el primero

pero no me importa nada

estar entre los del medio.

Soy el amigo de unos,

de otros el compañero;

soy el hijo de una madre

y hermano de los hermanos

que de mi madre nacieron.

Soy el vecino de un barrio

cercano a una capital

que tiene un ayuntamiento

y durante las vacaciones

hago turismo en un pueblo.

Soy ciudadano de un país

que está entre Francia y Marruecos,

así que soy español,

aunque unos dicen que vasco

y otros que europeo.

En fin, soy muchas, muchas otras cosas

Pero si os digo la verdad

casi ninguna me creo.

lo único que yo diría de mí

es que no soy ni malo ni bueno,

ni alto ni bajo,

ni guapo ni feo,

ni soy español ni vasco

pero tampoco extranjero.

En realidad no soy nada

que alguien pueda colocar sobre un letrero.

Pero si algo he de decir

Diré que ser YO, sólo YO,

es lo único que quiero.

José María Blanco y Aintzane Zabala

50. LA CONFIANZA RECIÉN NACIDA

Desde el cielo, algún ángel juguetón dejó caer una estrella que llevaba mi nombre, viniendo a caer justamente sobre un surco arado en el vientre de mi madre (igual que hace una semilla cuando se cansa de volar: busca un agujero y se esconde).

Desde ese momento,

el cielo quedó más triste y apagado

pero la tierra más alegre e iluminada

que hasta entonces,

pues Dios había decidido

dejar de ser Él, estrella y Dios

para hacer Yo, tierra y hombre.

Y así  comenzó Su aventura y mi aventura,

los dos acurrucados y abrazados

en menos de un milímetro 

de vientre (o de noche).

Los biólogos hablarían de hormonas...

enzimas... de genes...,

de óvulos y de espermatozoides,

sin embargo, yo sabía 

que se trataba de la Vida, del Amor...,

que se trataba una vez más,

de Dios encarnándose en el hombre.

Los médicos hablarían de análisis...,

de controles...., de ecografías...,

de medicamentos..., de anestesias 

y de contracciones...,

yo sabía que era la confianza y sólo la confianza

la que iba a hacer el milagro

al cabo de nueve meses, 

de hacer salir mi cabeza, como sol,

por sobre algún horizonte.

Y salí, o salimos. Y nací, o nacimos,

alegres y desnudos

igual que el año nuevo nace

de la nochevieja después de dar las doce.

Y crecí, o crecimos,

sin esfuerzo, sin darnos cuenta

(igual que los árboles crecen en el bosque).

Y aunque mis padres y mis pediatras

creyeron  que lo hacía

gracias a la comida, a las vitaminas

y a las mil preocupaciones,

yo sabía que el anhelo de vivir

y la confianza en mí mismo

eran mis únicas y verdaderas provisiones.

Y ahora, que ya soy mayor,

ahora que mi corazón ha sido esculpido

por el dolor, golpe a golpe,

ahora que intento convertirlo en algodón

después que lo hicieran bronce,

ahora que intento volver otra vez a ser un niño

renunciando a ser un “hombre”...

ahora... ¿quién me ayudará

a recuperar el tiempo perdido?

¿Quién me ayudará 

a llenar mi jardín con nuevas flores?

¿Quién me ayudará a nacer de nuevo

y sacar la cabeza del espíritu 

desde este oscuro vientre, ¡oscura noche!?

¿Quién me ayudará a volver a ser un Dios

de la misma forma 

que cuando era Dios me volví hombre?

¡La confianza y sólo la confianza! 

- musita mi corazón -,

pues la confianza 

es la llave maestra que abre el cofre

en el que los tesoros de la abundancia,

del amor y de la dicha

juegan a hacer que se esconden.

José María Blanco y Aintzane Zabala

51. EL ÁNGEL DEL AMOR

El ángel del amor tiene algodón en las alas,

¿no sentís su suave aleteo

como una dulce brisa rozándoos la cara?

El ángel del amor tiene la melena dorada:

¿no sentís cómo se agita

en forma de rayos de sol cada mañana?

El ángel del amor tiene estrellas en los ojos;

¿no sentís desde el cielo 

cada noche su mirada?

El ángel del amor tiene el pecho de cristal;

¿no habéis visto su tierno corazón

reflejarse en forma de arco iris,

cuando la lluvia se para?

El ángel del amor tiene los brazos de espuma;

¿no habéis notado su abrazo juguetón

a través de cada ola 

que se posa en vuestra espalda?

El ángel del amor tiene labios de amapola;

¿no habéis notado su beso

cada vez que habéis vivido 

con el alma enamorada?

¿Me decís que no, que no siempre es así?

¿que habéis visto también

muchas veces sus alas de metal

y su melena rapada?

¿qué habéis visto muchas veces en sus ojos

miradas de dolor y en sus brazos dos espadas?

¿qué no siempre veis su corazón 

en forma de arco iris

sino sólo un cielo gris cuando la lluvia se para?

Me decís, ¿qué muchas veces 

no os han abrazado las olas

sino que han roto violentamente

llenado de moratones vuestra espalda?.

¿qué, muchas veces, al poco tiempo

después de enamoraros

los besos se volvieron agrios

y las caricias amargas?

¿Estáis seguros de que visteis 

al ángel del amor?

¿no sería algún demonio al que quizá,

sin daros cuenta, permitisteis 

entrar en vuestra casa?

Ni el bien ni el mal tienen las llaves

de vuestro corazón

pero ambos tienen vuestras señas,

y a ambos les gusta tocar el timbre 

para que se les abra.

Sin embargo, todas las puertas tienen mirillas

para que antes de abrir 

podamos saber quién llama.

¿Queréis que repasemos otra vez

el aspecto que tienen el amor y el bien

para dejar que sea sólo él,

el que franquee la entrada?

El amor, como os decía, tiene alas de algodón

y el demonio, de madera o de hojalata.

El amor tiene una sonrisa dulce, muy dulce

hecha de labios rosados y dentadura nevada,

y el demonio tiene más bien pinta de cobrador:

ceño cuarteado..., sonrisa de circunstancia.

El amor, como os decía, tiene melena dorada

y el demonio, una peluca de esparto

para taparse la calva.

El amor tiene el pecho de cristal

y la mirada de plata,

y el demonio lleva un escudo de acero

y un casco de caballero medieval

en el que esconde la cara.

El amor tiene las manos abiertas

como flores desplegadas,

tiene los brazos de espuma

como olas besando la playa,

y el demonio muestra siempre

sus puños alzados

igual que puntas de lanza

y, aunque grite por fuera libertad,

por dentro pide venganza.

En fin, el demonio os pide a cambio

de sus engañosas promesas

que le vendamos el alma.

El ángel del amor no pide nada,

ni siquiera que le amemos.

Él se aposta pacientemente y en silencio

en el umbral de la entrada

con su corazón abierto,

esperando... esperando que algún día

el nuestro también se abra.

José María Blanco y Aintzane Zabala

52. JURO

Juro, pues, que mi poesía seguirá sirviendo 

y cantando a la dignidad 

en contra de los indignos, 

a la esperanza a pesar de los desesperanzados, 

a la  justicia a pesar de los injustos, 

a la igualdad en contra de los explotadores,

a la verdad en contra de los mentirosos

y a la gran fraternidad 

de los verdaderos combatientes. 

Pablo Neruda

53.  UNIDAD

Si todos nos sintiéramos hermanos

(¿pues la sangre de un hombre no es igual 

a otra sangre?),

si fuéramos humildes (el peso de las cosas,

¿no iguala la estatura?),

si el amor nos hiciera 

poner hombro con hombro,

fatiga con fatiga

y lágrima con lágrima,

si nos hiciéramos unos,

unos con otros,

unos junto a otros,

por encima del fuego y de la nieve,

aún más allá del oro y de la espada,

sin hiciéramos un bloque sin fisura

con los seis mil millones

de rojos corazones que nos laten,

sin hincáramos los pies en nuestra tierra

y abriéramos los ojos serenando la frente,

y empujáramos recio con el puño y la espalda,

y empujáramos recio solamente hacia arriba,

¡qué hermosa arquitectura se alzaría del lodo!

Ángel Figuera

54. CARBÓN PARA MIKE

Me han contado que en Ohio, 

a comienzos del siglo,

vivía en Bidwell una mujer,

Mary MacCoy, viuda de un guardafrenos

llamado Mike McCoy en planea miseria.

Pero cada noche, 

desde los trenes ensordecedores 

de la Wheeling Railroad

los guardafrenos arrojaban un trozo de carbón

por encima de la tapia del huerto de patatas

gritan al pasar con voz ronca:

“¡Para Mike!”

Y cada noche, 

cuando el trozo de carbón para Mike

golpeaba en la pared posterior de la chabola,

la vieja se levantaba, se ponía,

somnolienta la falda,

y guardaba el trozo de carbón,

regalo de los guardafrenos a Mike,

muerto pero no olvidado.

Se levantaba tan temprano y ocultaba

sus regalos a los ojos de la gente

para que los guardafrenos 

no tuvieran dificultades

con la Wheeling Railroad.

Bertolt Brecht

55. YA ES TARDE

Primero se llevaron a los negros,

pero a mí no me importó

porque yo no lo era.

Enseguida se llevaron a los judíos, 

pero a no me importó 

porque yo no lo era.

Después detuvieron a los curas, 

pero como no soy religioso,

tampoco me importó.

Luego apresaron a los comunistas, 

pero como yo no soy comunista, 

tampoco me importó.

Ahora me llevan a mí, 

pero ya es tarde.

Bertolt Brecht

56. NOS ENTENDEREMOS

No me importa si eres chico o chica, 

si eres negro o blanco,

si entiendes bien mi lengua

y yo la tuya.

No me importa de dónde vienes 

o dónde has nacido.

No importa si tus padres 

vivían ya aquí.

No importa si tenemos 

creencias diferentes.

Nada de eso importa.

Porque las diferencias 

nos  enriquecen.

Porque estamos llamados a vivir juntos.

Y vamos a entendernos.

Trae acá esa mano.

Nos entenderemos.

Esteve Alcole

57. BREVE HISTORIA DE UN NIÑO VIETNAMITA

Nació un día 

en una aldea

bajo un bombardeo.

Murió el mismo día 

en  la misma aldea

bajo el mismo bombardeo.

José Cos Cause

58. MUJER

Asesinada antes de nacer en la India, 

abandonada en la calle en China,

genitalmente mutilada en Irán,

víctima del terrorismo militar en Bosnia,

último eslabón de la pobreza 

en el Tercer Mundo,

reclamo publicitario en Occidente,

violada en cualquier parte,

maltratada en todas las clases sociales,

excuida de todos los centros de decisión,

sujeto pasivo en la historia, 

explotada como la naturaleza.

Mujer, 

sólo por tu sexo.

Rafael García Perelló

59.  CULPA

Si un niñito agoniza poco a poco, sin ruido, 

con el vientre abombado y la cara de greda.

Si una madre maldice soplando las cenizas.

Si un bello adolescente se suicida una noche 

tan sólo porque el alma le pasa demasiado.

Si un soldado cansado se orina en una iglesia 

a los pies una Virgen degollada, sin Hijo.

Si un sabio halla la fórmula que aniquila 

de un golpe dos millones de hombres 

de color elegido.

Si las hembras rehusan parir. Si los viejos, 

a hurtadillas, codician a los guapos muchachos.

Si los lobos consiguen mantenerse robustos 

consumiendo la sangre que la tierra no empapa.

Si la cárcel, si el miedo, si la tisis, si el hambre.

Es terrible, terrible

. Pero yo, ¿qué he de hacerle?

Yo no tengo la culpa. Ni tú, amigo, tampoco.

Somos gentes honradas. Hasta vamos a misa.

Trabajamos. Dormimos. Y así vamos tirando.

Además, ya es sabido. Dios dispone las cosas.

Y nos vamos a un cine o a tomar un tranvía.

Ángela Figuera

60. ESTÁ EN EL FRÍO DEL AIRE

Está en el frío del aire.

O en el calor de la noche.

En la suavidad de una piel

cuando roza otra piel.

Quizás esté a nuestro lado,

pero nuestros ojos no estén

preparados para verlo;

ni nuestros oídos,

para escucharlo;

ni nuestro cuerpo,

para sentirlo.

O quizás...

después de todo...

tan sólo esté dentro de nosotros.

61. QUIEN TIENDE LAS MANOS

Quien tiende las manos, quien da calor,

y quien no pide nada, sabe de amor.

Quien cada mañana saluda alegre al sol,

quien es fuerte, quien vive, sabe de amor.

Quien no se retira, quien cuida el calor,

quien no cierra las puertas, sabe de amor.

Quien siempre espera del otro lo mejor

y quien nunca se cansa, sabe de amor.

Quien tiene en su vida sólo una obsesión,

quien acoge las cargas, sabe de amor.

Quien tiene escondida su fuerza en una cruz,

es que ha recibido de Dios la luz.

Quien fuerte proclama que Dios es Salvador

es que ha conocido que Dios es Amor.

62. SE EQUIVOCÓ LA PALOMA

Se equivocó la paloma.

Se equivocaba.

Por ir al norte, fue al sur.

Creyó que el trigo era agua.

Se equivocaba.

Creyó que el mar era el cielo;

que la noche, la mañana.

Se equivocaba.

Que las estrellas, rocío;

que la calor; la nevada.

Se equivocaba.

Que tu falda era tu blusa;

que tu corazón, su casa.

Se equivocaba.

(Ella se durmió en la orilla.

Tú, en la cumbre de una rama.)

Rafael Alberti

63. EL BURRO FLAUTISTA

Esta fabulilla,

salga bien o mal,

me ha ocurrido ahora

por casualidad.


Cerca de unos prados

que hay en mi lugar,

pasaba un borrico

por casualidad.


Una flauta en ellos 

halló, que un zagal

se dejó olvidada

por casualidad.


Acercóse a olerla

el dicho animal,

y dio un resoplido

por casualidad.


En la flauta el aire

se hubo de colar,

y sonó la flauta

por casualidad.


«iOh!», dijo el borrico,

«¡qué bien sé tocar! 

¡y dirán que es mala

la música asnal!»


Sin regla del arte,

borriquitos hay

que una vez aciertan

por casualidad. 

Tomás de Iriarte

64. LOS DOS CONEJOS

Por entre unas matas,

seguido de perros,

no diré corría,

volaba un conejo.

De su madriguera

salió un compañero

y le dijo: «Tente,

amigo, ¿qué es esto?» 

«¿Qué ha de ser?», responde;

«sin aliento llego...;

dos pícaros galgos

me vienen siguiendo». 

«Sí», replica el otro,

«por allí los veo,

pero no son galgos».

«¿Pues qué son?» «Podencos.» 

«¿Qué? ¿podencos dices?

Sí, como mi abuelo.

Galgos y muy galgos;

bien vistos los tengo.» 

«Son podencos, vaya,

que no entiendes de eso.»

«Son galgos, te digo.»

«Digo que podencos.» 

En esta disputa

llegando los perros,

pillan descuidados

a mis dos conejos. 

Los que por cuestiones

de poco momento

dejan lo que importa, 

Ilévense este ejemplo.

Tomás de Iriarte

65.  PODEROSO CABALLERO

Poderoso caballero

es don Dinero.

Madre, yo al oro me humillo;

él es mi amante y mi amado,

pues, de puro enamorado,

de contino anda amarillo:

que, pues, doblón o sencillo,

hace todo cuanto quiero,

Poderoso caballero

es don Dinero.

Nace en las Indias honrado,

donde el mundo le acompaña;

viene a morir en España

y es en Génova enterrado.

Y pues quien le trae al lado

es hermoso, aunque sea fiero,

Poderoso caballero

es don Dinero.

Es galán y es como un oro,

tiene quebrado el color,

persona de gran valor,

tan cristiano como moro;

pues que da y quita el decoro

y quebranta cualquier fuero,

Poderoso caballero

es don Dinero.

Son sus padres principales

y es de noble descendiente,

porque en la venas de Oriente

todas las sangres son reales;

y pues es quien hace iguales

al duque y al ganadero,

Poderoso caballero

es don Dinero.

Mas, ¿a quién no maravilla

ver su gloria sin tasa

que es lo menos de su casa

doña Blanca de Castilla?

Pero pues da al baxo silla

y al cobarde hace guerrero,

Poderoso caballero

es don Dinero.

Sus escudos de armas nobles

son siempre tan principales,

que sin sus escudos reales

no hay escudos de armas dobles;

y pues a los mismo robles

da codicia su minero,

Poderoso caballero

es don Dinero.

Por importar en los tratos

y dar tan buenos consejos,

en las casas de los viejos

gatos le guardan de gatos.

Y pues él rompe recatos

y ablanda al juez más severo,

Poderoso caballero

es don Dinero.

Y es tanta su majestad

(aunque son sus duelos hartos),

que con haberle hecho cuartos

no pierde su autoridad:

pero pues da calidad

al noble y al pordiosero,

Poderoso caballero

es don Dinero.

Nunca vi damas ingratas

a su gusto y afición,

que a las caras de un doblón

hacen sus caras baratas.

Y pues las hace bravatas

desde una bolsa de cuero,

Poderoso caballero

es don Dinero.

Más valen en cualquier tierra,

(mirad si es harto sagaz),

sus escudos en la paz,

que rodelas en la guerra.

Y pues al pobre lo entierra

y hace propio al forastero,

Poderoso caballero

es don Dinero.

Francisco de Quevedo 

66. ÉRASE UN HOMBRE A UNA NARIZ PEGADO

Erase un hombre a una nariz pegado,

érase una nariz superlativa,

érase una nariz sayón y escriba,

érase un peje espada muy barbado.

Era un reloj de sol mal encarado,

érase una alquitara pensativa,

érase un elefante boca arriba,

era Ovidio Nasón más narizado.

Erase un espolón de un galera,

érase una pirámide de Egito;

las doce tribus de narices era.

Erase un naricísimo infinito,

muchísimo nariz, nariz tan fiera,

que en la cara de Anás fuera delito. 

Francisco de Quevedo

67. LA CIGARRA Y LA HORMIGA

Cantando la Cigarra

pasó el verano entero,

sin hacer provisiones

allá para el invierno;

los fríos la obligaron

a guardar el silencio

y a acogerse al abrigo

de su estrecho aposento.

Viose desproveída

del precioso sustento:

sin mosca, sin gusano,

sin trigo, sin centeno.

Habitaba la Hormiga

allí tabique en medio,

y con mil expresiones

de atención y respeto

la dijo: «Doña Hormiga,

pues que en vuestro granero

sobran las provisiones

para vuestro alimento,

prestad alguna cosa

con que viva este invierno

esta triste Cigarra,

que alegre en otro tiempo,

nunca conoció el daño,

nunca supo temerlo.

No dudéis en prestarme;

que fielmente prometo

pagaros con ganancias,

por el nombre que tengo.»

La codiciosa Hormiga

respondió con denuedo,

ocultando a la espalda

las llaves del granero:

«iYo prestar lo que gano

con un trabajo inmenso!

Dime, pues, holgazana,

¿qué has hecho en el buen tiempo?»

«Yo, dijo la Cigarra,

a todo pasajero

cantaba alegremente,

sin cesar ni un momento.»

«¡Hola! ¿conque cantabas

cuando yo andaba al remo?

Pues ahora, que yo como,

baila, pese a tu cuerpo.»

Félix Mª Samaniego

68. LA LECHERA

Llevaba en la cabeza

una Lechera el cántaro al mercado

con aquella presteza,

aquel aire sencillo, aquel agrado,

que va diciendo a todo el que lo advierte

«¡Yo sí que estoy contenta con mi suerte!»


Porque no apetecía

más compañía que su pensamiento,

que alegre la ofrecía

inocentes ideas de contento,

marchaba sola la feliz Lechera,

y decía entre sí de esta manera:


«Esta leche vendida,

en limpio me dará tanto dinero,

y con esta partida

un canasto de huevos comprar quiero,

para sacar cien pollos, que al estío

me rodeen cantando el pío, Pío.


Del importe logrado

de tanto pollo mercaré un cochino;

con bellota, salvado,

berza, castaña engordará sin tino,

tanto, que puede ser que yo consiga

ver cómo se le arrastra la barriga.


Llevarélo al mercado,

sacaré de él sin duda buen dinero;

compraré de contado

una robusta vaca y un ternero,

que salte y corra toda la campaña,

hasta el monte cercano a la cabaña.»


Con este pensamiento

enajenada, brinca de manera

que a su salto violento

el cántaro cayó. ¡Pobre Lechera!

¡Qué compasión! Adiós leche, dinero,

huevos, pollos, lechón, vaca y ternero.


¡Oh loca fantasía!

¡Qué palacios fabricas en el viento!

Modera tu alegría,

no sea que saltando de contento,

al contemplar dichosa tu mudanza,

quiebre su cantarillo la esperanza.

             No seas ambiciosa

de mejor o más próspera fortuna,

que vivirás ansiosa

sin que pueda saciarte cosa alguna.

No anheles impaciente el bien fiaturo;

mira que ni el presente está seguro.

Félix Mª Samaniego

69. EL ZAGAL Y LAS OVEJAS


Apacentando un Joven su ganado,

gritó desde la cima de un collado:

«¡Favor!, que viene el lobo, labradores.»

Estos, abandonando sus labores,

acuden prontamente,

y hallan que es una chanza solamente.

Vuelve a clamar, y temen la desgracia;

segunda vez los burla. ¡Linda gracia!

Pero ¿qué sucedió la vez tercera?

Que vino en realidad la hambrienta fiera.

Entonces el Zagal se desgañita,

y por más que patea, llora y grita,

no se mueve la gente escarmentada,

y el lobo le devora la manada.


¡ Cuántas veces resulta de un engaño,

contra el engañador el mayor daño!

Félix Mª Samaniego

70. EL HOMBRE Y LA CULEBRA


A una Culebra que, de frío yerta,

en el suelo yacía medio muerta

un labrador cogió; mas fue tan bueno,

que incautamente la abrigó en su seno.

Apenas revivió, cuando la ingrata

a su gran bienhechor traidora mata.

Félix Mª Samaniego

71. LA ZORRA Y LAS UVAS


Es voz común que a más del mediodía,

en ayunas la Zorra iba cazando;

halla una parra, quédase mirando

de la alta vid el fruto que pendía.


Causábala mil ansias y congojas

no alcanzar a las uvas con la garra,

al mostrar a sus dientes la alta parra

negros racimos entre verdes hojas.


Miró, saltó y anduvo en probaduras,

pero vio el imposible ya de fijo.

Entonces fue cuando la Zorra dijo:

«No las quiero comer. No están maduras.»

No por eso te muestres impaciente,

si se te frustra, Fabio, algún intento:

aplica bien el cuento,

y di: No están maduras, frescamente.

Félix Mª Samaniego

72. LA GALLINA DE LOS HUEVOS DE ORO


Erase una Gallina que ponía

un huevo de oro al dueño cada día.

Aun con tanta ganancia mal contento,

quiso el rico avariento

descubrir de una vez la mina de oro,

y hallar en menos tiempo más tesoro.

Matóla, abrióla el vientre de contado;

pero, después de haberla registrado,

¿qué sucedió? que muerta la Gallina,

perdió su huevo de oro y no halló la mina.


¡Cuántos hay que teniendo lo bastante

enriquecerse quieren al instante,

abrazando proyectos

a veces de tan rápidos efectos

que sólo en pocos meses,

cuando se contemplaban ya marqueses,

contando sus millones,

se vieron en la calle sin calzones.

Félix Mª Samaniego

73. EL CUERVO Y EL ZORRO

En la rama de un árbol,

bien ufano y contento,

con un queso en el pico,

estaba el señor Cuervo.

Del olor atraído

un Zorro muy maestro,

le dijo estas palabras,

a poco más o menos:

«Tenga usted buenos días,

señor Cuervo, mi dueño;

vaya que estáis donoso,

mono, lindo en extremo;

yo no gasto lisonjas,

y digo lo que siento;

que si a tu bella traza

corresponde el gorjeo,

juro a la diosa Ceres,

siendo testigo el cielo,

que tú serás el fénix

de sus vastos imperios.»

Al oír un discurso

tan dulce y halagueño,

de vanidad llevado,

quiso cantar el Cuervo.

Abrió su negro pico,

dejó caer el queso;

el muy astuto Zorro,

después de haberle preso,

le dijo: «Señor bobo,

pues sin otro alimento,

quedáis con alabanzas

tan hinchado y repleto,

digerid las lisonjas

mientras yo como el queso.»

Quien oye aduladores,

nunca espere otro premio.

Nicolás Fernández de Moratín

74. SABER SIN ESTUDIAR

Admiróse un portugués

de ver que en su tierna infancia

todos los niños en Francia

supiesen hablar francés.

«Arte diabólica es»,

dijo, torciendo el mostacho,

«que para hablar en gabacho

un fidalgo en Portugal

llega a viejo, y lo habla mal;

y aquí lo parla un muchacho».

Antonio Machado

75. LAS MOSCAS

  Vosotras, las familiares,

inevitables golosas,

vosotras, moscas vulgares,

me evocáis todas las cosas.

  ¡Oh, viejas moscas voraces

como abejas en abril,

viejas moscas pertinaces

sobre mi calva infantil!

  ¡ Moscas del primer hastío

en el salón familiar,

las claras tardes de estío

en que yo empecé a soñar!

  Y en la aborrecida escuela,

raudas moscas divertidas,

perseguidas

por amor de lo que vuela,

  -que todo es volar-, sonoras

rebotando en los cristales

en los días otoñales...

Moscas de todas las horas,

  de infancia y adolescencia,

de mi juventud dorada;

de esta segunda inocencia,

que da en no creer en nada,

  de siempre... Moscas vulgares,

que de puro familiares

no tendréis digno cantor:

yo sé que os habéis posado

  sobre el juguete encantado,

sobre el librote cerrado,

sobre la carta de amor,

sobre los párpados yertos

de los muertos.

  Inevitables golosas,

que ni labráis como abejas,

ni brilláis cual mariposas;

pequeñitas, revoltosas,

vosotras, amigas viejas,

me evocáis todas las cosas.

76. AL VIENTO 

Al viento, 

la cara al viento, 

el corazón al viento, 

las manos al viento, 

los ojos al viento, 

al viento del mundo. 

Y todos, 

llenos de noche, 

buscando la luz, 

buscando la paz, 

buscando a Dios, 

en el viento del mundo. 

La vida nos da penas, 

ya el nacer es un gran llanto, 

la vida es quizá este llanto, 

pero nosotros 

al viento, la cara al viento, 

el corazón al viento, 

las manos al viento, 

los ojos al viento, 

al viento del mundo. 

Y todos, llenos de noche, 

buscando la luz, buscando la paz, 

buscando a Dios, en el viento del mundo. 

Buscando a Dios, en el viento del mundo. 

Raimon

77. EL OSO, LA MONA Y EL CERDO

Nunca una obra se acredita tanto de mala como cuandola aplauden los necios.

Un Oso con que la vida

Ganaba un piamontés,

La no muy bien aprendida

Danza ensayaba en dos pies.

Queriendo hacer de persona,

Dijo a una Mona: «¿Qué tal?».

rara perita la Mona,

Y respondióle: «Muy mal.-»

Yo creo, replicó el Oso,

Que me haces poco favor.¡

Pues qué! ¿mi aire no es garboso?

¿No hago el paso con primor?»

Estaba el Cerdo presente,

Y dijo: «¡Bravo! ¡bien va!

Bailarín más excelente

No se ha visto ni verá.»

Echó el Oso, al oír esto, 

Sus cuentas allá entre sí,

Y con ademán modesto,

Hubo de exclamar así:

«Cuando me desaprobaba

La Mona, llegué a dudar;

lilas ya que el Cerdo me alaba,

Muy mal debo de bailar.»

Guarde para su regalo

Esta sentencia un autor:

Si el sabio no aprueba, ¡malo!

Tomás de Iriarte

78. EL GUSANO DE SEDA Y LA ARAÑA

Se ha de considerar la calidad de la obra, y no el tiempo que se ha tardado en hacerla. 

Trabajando un Gusano su capullo,

La Araña, que tejía a toda prisa,

De esta suerte le habló con falsa risa,

Muy propia de su orgullo:

«¿Qué dice de mi tela el señor Gusano?

Esta mañana la empecé temprano,

Y ya estará acabada a mediodía.

Mire qué sutil es, mire qué bella...»

El Gusano con sorna respondía:

-«Usted tiene razón: así sale ella!»

79. VIVO SIN VIVIR EN MÍ

Vivo sin vivir en mí, 

y tan alta vida espero,

que muero porque no muero,

Aquesta divina unión

del amor con que yo vivo,

hace a Dios ser mi cautivo

y libre mi corazón:

mas causa en mí tal pasión

ver a Dios mi prisionero,

que muero porque no muero.

¡Ay! ¡Qué larga es esta vida,

qué duros estos destierros, 

esta cárcel y estos hierros,

en que el alma está metida!

Sólo esperar la salida

me causa un dolor tan fiero,

que muero porque no muero.

¡Ay! ¡Qué vida tan amargado 

no se goza al Señor!

Y si es dulce el amor, 

no lo es la esperanza larga:

quíteme Dios esta carga,

más pesada que el acero,

que muero porque no muero.

Sólo con la confianza

vivo de que he de morir;

porque muriendo, 

el vivirme asegura mi esperanza:

muerte do el vivir se alcanza,

no te tardes, que te espero,

que muero porque no muero.

Mira que el amor es fuerte:

vida, no me seas molesta;

mira que sólo te resta,

para ganarte, perderte;

venga ya la dulce muerte,

venga el morir muy ligero,

que muero porque no muero.

Aquella vida de arriba

es la vida verdadera: 

hasta que esta vida muera,

no se goza estando viva:

muerte, no seas esquiva;

vivo muriendo primero,

que muero porque no muero.

Vida, ¿qué puedo yo darle

a mi Dios, que vive en mí,

si no es perderte a ti,

por mejor a El gozarle?

Quiero, muriendo, alcanzarle,

pues a El solo es al que quiero,

que muero porque no muero.

Estando ausente de ti,

¿qué vida puedo tener,

si no muerte padecer,

la mayor que nunca vi? 

Lástima tengo de mí,

por ser mi mal tan entero,

que muero porque no muero.

El pez que del agua sale

A un de alivio no carece;

a quien la muerte padece,

al fin la muerte le vale:

¿qué muerte habrá que se iguale

a mi vivir lastimero,

que muero porque no muero?

Cuando me empiezo a aliviar

viéndote en el Sacramento,

me hace más sentimiento

el no poderte gozar:

todo es para más penar,

por no verte como quiero, 

que muero porque no muero.

Cuando me gozo, Señor,

con esperanza de verte,

viendo que puedo perderte

se me dobla mi dolor:

viviendo en tanto pavor,

y esperando como espero,

que muero porque no muero.

Sácame de aquesta muerte,

mi Dios, y dame la vida,

no me tengas impedida

en este lazo tan fuerte;

mira que muero por verte,

y vivir sin ti no puedo,

que muero porque no muero.

Lloraré mi muerte y

ay lamentaré mi vida,

en tanto que detenida

por mis pecados está.

¡Oh mi Dios, cuándo será

cuando yo diga de vero

que muero porque- no muero!

Vivo ya fuera de mí

después que muero de amor;

porque vivo en el Señor

que me quiso para sí:

cuando el corazón le di,

puso en mí este letrero:

que muero porque no muero.

Acaba ya de dejarme, vida: 

no me seas molesta;

porque muriendo ¿qué resta,

sino vivir y gozarme?

No dejes de consolarme,

muerte, que así te requiero,

que muero porque no muero.

Sta. Teresa de Jesús

80. LA LECHERA

Llevaba en la cabeza

una lechera el cántaro al mercado,

con aquella presteza,

aquel aire sencillo, aquel agrado,

que va diciendo a todo el que lo advierte:

«¡Yo sí que estoy contenta con mi suerte!»

Porque no apetecía

más compañía que su pensamiento,

que, alegre, le ofrecía

Inocentes ideas de contento, 

marchaba sola la feliz lechera,

y decía entre sí de esta manera:

Esta leche, vendida,

en limpio me dará tanto dinero,

y con esta partida

un canasto de huevos comprar quiero,

para sacar cien pollos, que al estío

me rodeen cantando el pío, pío.

Del importe logrado

de tanto pollo, mercaré un cochino;

con bellota, salvado,

 berza, castaña, engordará sin tino;

tanto, que puede ser que yo consiga

ver cómo se le arrastra la barriga.

Llevarélo al mercado;

sacaré de él sin duda buen dinero:

compraré de contado

una robusta vaca y un ternero

que salte y corra toda la campaña,

hasta el monte cercano a la cabaña.

Con este pensamiento

enajenada, brinca de manera

que, a su salto violento,

el cántaro cayó. ¡Pobre lechera!

¡Qué compasión! Adiós leche, dinero,

huevos, pollos, lechón, vaca y ternero.

¡Oh, loca fantasía,

qué palacios fabricas en el viento!

Modera tu alegría;

no sea que, saltando de contento,

al contemplar dichosa tu mudanza,

quiebre su cantarillo la esperanza.

No seas ambiciosa

de mejor o más próspera fortuna;

que vivirás ansiosa, 

sin que pueda saciarte cosa alguna.

No anheles, impaciente, el bien futuro;

mira que ni el presente está seguro.

81. LOS PORTADORES DE SUEÑOS

En todas las profecías

está escrita la destrucción del mundo. 

Todas las profecías cuentan

que el hombre creará su propia destrucción. 

Pero los siglos y la vida

que siempre se renueva

engendraron también una generación

de amadores y soñadores,

hombres y mujeres que no soñaron

con la destrucción del mundo,

sino con la construcción del mundo

de las mariposas y los ruiseñores. 


Desde pequeños venían marcados por el amor.

Detrás de su apariencia cotidiana

Guardaban la ternura y el sol de medianoche.

Las madres los encontraban llorando

por un pájaro muerto

y más tarde también los encontraron a muchos

muertos como pájaros.

Estos seres cohabitaron con mujeres traslúcidas

y las dejaron preñadas de miel 

y de hijos verdecidos

por un invierno de caricias.

Así fue como proliferaron 

en el mundo los portadores sueños,

atacados ferozmente 

por los portadores de profecías

habladoras de catástrofes.

los llamaron ilusos, románticos, 

pensadores de utopías

dijeron que sus palabras eran viejas

y, en efecto, 

lo eran porque la memoria del paraíso

es antigua

el corazón del hombre.

Los acumuladores de riquezas les temían

lanzaban sus ejércitos contra ellos,

pero los portadores de sueños todas las noches

hacían el amor

y seguía brotando su semilla del vientre de ellas

que no sólo portaban sueños 

sino que los multiplicaban

y los hacían correr y hablar.

De esta forma 

el mundo engendró de nuevo su vida

como también había engendrado

a los que inventaron 

la manera de apagar el sol. 

Los portadores de sueños 

Sobrevivieron a los climas gélidos

pero en los climas cálidos 

casi parecían brotar por generación

espontánea.
Quizá las palmeras, 

los cielos azules,

 las lluvias torrenciales

tuvieron algo que ver con esto,

La verdad es que como laboriosas hormiguitas

estos especímenes no dejaban 

de soñar y de construir

hermosos mundos,

mundos de hermanos, 

de hombres y mujeres 

que se llamaban compañeros,

que se enseñaban unos a otros a leer, 

se consolaban en las muertes,

se curaban y cuidaban entre ellos, 

se querían,

se ayudaban en el arte 

de querer y en la defensa de la felicidad. 

Eran felices en su mundo de azúcar y de viento

de todas partes venían 

a impregnarse de su aliento

de sus claras miradas

hacia todas partes 

salían los que habían conocido

portando sueños

soñando con profecías nuevas

que hablaban de tiempos 

de mariposas y ruiseñores

y de que el mundo no tendría 

que terminar en la hecatombe.


Por el contrario, 

los científicos diseñarían

puentes, jardines, juguetes sorprendentes

para hacer más gozosa la felicidad del hombre. 


Son peligrosos 

- imprimían las grandes rotativas

Son peligrosos 

- decían los presidentes en sus discursos

Son peligrosos 

- murmuraban los artífices de la guerra. 


Hay que destruirlos 

- imprimían las grandes rotativas

Hay que destruirlos 

- decían los presidentes en sus discursos
Hay que destruirlos 

- murmuraban los artífices de la guerra. 


Los portadores de sueños conocían su poder

por eso no se extrañaban

también sabían que la vida 

los había engendrado

para protegerse de la muerte 

que anuncian las profecías

y por eso defendían su vida aun con la muerte.

Por eso cultivaban jardines de sueños

y los exportaban con grandes lazos de colores.

Los profetas de la oscuridad 

se pasaban noches y días enteros

vigilando los pasajes y los caminos

buscando estos peligrosos cargamentos

que nunca lograban atrapar

porque el que no tiene ojos para soñar

no ve los sueños ni de día, ni de noche. 

Y en el mundo se ha desatado 

un gran tráfico de sueños

que no pueden detener 

los traficantes de la muerte;

por doquier hay paquetes con grandes lazos

que sólo esta nueva raza de hombres puede ver

la semilla de estos sueños no se puede detectar

porque va envuelta en rojos corazones

en amplios vestidos de maternidad

donde piesecitos soñadores 

alborotan los vientres

que los albergan. 

Dicen que la tierra después de parirlos

desencadenó un cielo de arcoiris

y sopló de fecundidad las raíces de los árboles.

Nosotros sólo sabemos que los hemos visto

sabemos que la vida los engendró

para protegerse de la muerte 

que anuncian las profecías.

Gioconda Belli 

82. NO TE SALVES

No te quedes inmóvil

al borde del camino,

no congeles el júbilo,

no quieras con desgana,

no te salves ahora

ni nunca.

No te salves.

No te llenes de calma,

no reserves del mundo

sólo un rincón tranquilo,

no dejes caer los párpados

pesados como juicios,

no te quedes sin labios,

no te quedes sin sueño,

no te pienses sin sangre,

no te juzgues sin tiempo.

Pero si,

pese a todo,

no puedes evitarlo;

y congelas el júbilo,

y quieres con desgana,

y te salvas ahora,

y te llenas de calma,

y reservas del mundo,

sólo un rincón tranquilo,

y dejas caer los párpados

pesados como juicios,

y te secas sin labios,

y te duermes sin sueño,

y te piensas sin sangre,

y te juzgas sin tiempo,

y te quedas inmóvil

al borde del camino,

y te salvas;

entonces

no te quedes conmigo.

Mario Benedetti

83. ROSTRO DE VOS

Tengo una soledad

tan concurrida

tan llena de nostalgias 

y de rostros de vos

de adioses hace tiempo

y besos bienvenidos

de primeras de cambio

y de último vagón.

Tengo una soledad

tan concurrida

que puedo organizarla 

como una procesión

por colores

tamaños

y promesas

por época

por tacto

y por sabor.

Sin temblor de más

me abrazo a tus ausencias

que asisten y me asisten

con mi rostro de vos.

Estoy lleno de sombras

de noches y deseos

de risas y de alguna

maldición.

Mis huéspedes concurren

concurren como sueños

con sus rencores nuevos

su falta de candor

yo les pongo una escoba

tras la puerta

porque quiero estar solo 

con mi rostro de vos.

Pero el rostro de vos 

mira a otra parte

con sus ojos de amor

que ya no aman

como víveres 

que buscan su hambre

miran y miran 

y apagan mi jornada.

Las paredes se van

queda la noche

las nostalgias se van

no queda nada.

Ya mi rostro de vos

cierra los ojos

y es una soledad

tan desolada.

Mario Benedetti

84. HAGAMOS UN TRATO

Cuando sientas tu herida sangrar

cuando sientas tu voz sollozar

cuenta conmigo

-Carlos Puebla

Compañera,

usted sabe

que puede contar conmigo,

no hasta dos ni hasta diez,

sino contar conmigo.

Si algunas veces

advierte

que la miro a los ojos,

y una veta de amor

reconoce en los míos,

no alerte sus fusiles

ni piense que deliro;

a pesar de la veta,

o tal vez porque existe,

usted puede contar

conmigo.

Si otras veces

me encuentra

huraño sin motivo,

ni piense que es flojera

igual puede contar conmigo.

Pero hagamos un trato:

yo quisiera contar con usted,

es tan lindo

saber que usted existe,

uno se siente vivo;

y cuanto digo esto

quiero decir contar

aunque sea hasta dos,

aunque sea hasta cinco.

No para que acuda

presurosa en mi auxilio,

sino para saber

a ciencia cierta

que usted sabe que puede

contar conmigo.

Mario Benedetti

85. VICEVERSA

Tengo miedo de verte

necesidad de verte

esperanza de verte

desazones de verte

tengo ganas de hallarte

preocupación de hallarte

certidumbre de hallarte

pobres dudas de hallarte

tengo urgencia de oírte

alegría de oírte

buena suerte de oírte

y temores de oirte

o sea

resumiendo

estoy jodido

y radiante

quizá más lo primero

que lo segundo

y también

viceversa.

Mario Benedetti

86. ESTADOS DE ÁNIMO

A veces me siento

como un águila en el aire.

-Pablo Milanés

Unas veces me siento

como pobre colina

y otras como montaña

de cumbres repetidas.

Unas veces me siento

como un acantilado

y en otras como un cielo

azul pero lejano.

A veces uno es

manantial entre rocas

y otras veces un árbol

con las últimas hojas.

Pero hoy me siento apenas

como laguna insomne

con un embarcadero

ya sin embarcaciones

una laguna verde

inmóvil y paciente

conforme con sus algas

sus musgos y sus peces,

sereno en mi confianza

confiando en que una tarde

te acerques y te mires,

te mires al mirarme.

Mario Benedetti

87. LOVERS GO HOME! 
Ahora que empecé el día

volviendo a tu mirada,

y me encontraste bien

y te encontré más linda.

Ahora que por fin

esta bastante claro

donde estás y donde

estoy.

Se por primera vez

que tendré fuerzas

para construir contigo

una amistad tan piola,

que del vecino

territorio del amor,

ese desesperado,

empezarán a mirarnos

con envidia,

y acabaran organizando

excursiones

para venir a preguntarnos

cómo hicimos.

Mario Benedetti

88. NUEVO CANAL INTEROCEÁNICO

Te propongo construir

un nuevo canal

sin esclusas

ni excusas

que comuniquen por fin

tu mirada

atlántica

con mi natural pacífico.

Mario Benedetti

89. SOY UN CASO PERDIDO

Por fin un crítico sagaz reveló

(ya sabía yo que iban a descubrirlo)

que en mis cuentos soy parcial

y tangencialmente me exhorta

a que asuma la neutralidad,

como cualquier intelectual que se respete.

Creo que tiene razón

soy parcial

de esto no cabe duda

más aún yo diría que un parcial irrescatable

caso perdido en fin,

ya que por más esfuerzos que haga

nunca podré llegar a ser neutral.

En varios países de este continente

especialistas destacados

han hecho lo posible y lo imposible

por curarme de la parcialidad,

por ejemplo en la biblioteca nacional de mi país

ordenaron el expurgo parcial

de mis libros parciales

en Argentina me dieron cuarenta y ocho horas

(y si no me mataban) para que me fuera

con mi parcialidad a cuestas,

por último en Perú incomunicaron mi parcialidad

y a mi me deportaron.

De haber sido neutral

no habria necesitado

esas terapias intensivas,

pero qué voy a hacerle

soy parcial,

incurablemente parcial

y aunque pueda sonar un poco extraño

totalmente

parcial.

Ya sé

eso significa que no podré aspirar

a tantísimos honores y reputaciones

y preces y dignidades

que el mundo reserva para los intelectuales

que se respeten,

es decir para los neutrales

con un agravante,

como cada vez hay menos neutrales

las distinciones se reparten

entre poquísimos.

Después de todo y a partir

de mis confesadas limitaciones

debo reconocer que a esos pocos neutrales

les tengo cierta admiración,

o mejor les reservo cierto asombro

ya que en realidad se precisa un temple de acero

para mantenerse neutral ante episodios como

Girón

Tlatelolco

Trelew

Pando

La Moneda.

Es claro que uno,

y quizá sea esto lo que quería decirme el crítico,

podría ser parcial en la vida privada

y neutral en las bellas letras

digamos indignarse contra Pinochet

durante el insomnio

y escribir cuentos diurnos

sobre la Atlántida.

No es mala idea

y claro

tiene la ventaja

de que por un lado

uno tiene conflictos de conciencia

y eso siempre representa

un buen nutrimento para el arte

y por otro no deja flancos para que lo vapulee

la prensa burguesa y/o neutral.

No es mala idea

pero

ya me veo descubriendo o imaginando

en el continente sumergido

la existencia de oprimidos y opresores

parciales y neutrales,

torturados y verdugos

o sea la misma pelotera

Cuba sí, Yanquis no

de los continentes no sumergidos.

De manera que

como parece que no tengo remedio

y estoy definitivamente perdido

para la fructuosa neutralidad

lo más probable es que siga escribiendo

cuentos no neutrales

y poemas y ensayos y canciones y novelas

no neutrales,

pero advierto que será así

aunque no traten de torturas y cárceles

u otros tópicos que al parecer

resultan insoportables a los neutros.

Será así aunque traten de mariposas y nubes

y duendes y pescaditos.

Mario Benedetti

90. USTEDES Y NOSOTROS

Ustedes cuando aman

exigen bienestar

una cama de cedro

y un colchón especial,

nosotros cuando amamos

es fácil de arreglar

con sábanas qué bueno

sin sábanas da igual.

Ustedes cuando aman

calculan interés

y cuando se desaman

calculan otra vez,

nosotros cuando amamos

es como renacer

y si nos desamamos

no la pasamos bien.

Ustedes cuando aman

son de otra magnitud

hay fotos chismes prensa

y el amor es un boom,

nosotros cuando amamos

es un amor común

tan simple y tan sabroso

como tener salud.

Ustedes cuando aman

consultan el reloj

porque el tiempo que pierden

vale medio millón,

nosotros cuando amamos

sin prisa y con fervor

gozamos y nos sale

barata la función.

Ustedes cuando aman

al analista van

él es quien dictamina

si lo hacen bien o mal,

nosotros cuando amamos

sin tanta cortedad

el subconsciente piola

se pone a disfrutar.

Ustedes cuando aman

exigen bienestar

una cama de cedro

y un colchón especial,

nosotros cuando amamos

es fácil de arreglar

con sábanas qué bueno

sin sábanas da igual.

Mario Benedetti

91. DESPABÍLATE AMOR

Bonjour buon giorno guten morgen,

despabílate amor y toma nota,

sólo en el tercer mundo

mueren cuarenta mil niños por día,

en el plácido cielo despejado

flotan los bombarderos y los buitres,

cuatro millones tienen sida

la codicia depila la amazonia.

Buenos días good morning despabílate,

en los ordenadores de la abuela ONU

no caben más cadáveres de Ruanda

los fundamentalistas degüellan a

extranjeros,

predica el papa contra los condones,

Havelange estrangula a Maradona

bonjour monsieur le maire

forza Italia buon giorno

guten morgen ernst junger

opus dei buenos días

good morning Hiroshima,

despabílate amor

que el horror amanece.

Mario Benedetti

92. HISTORIA DE VAMPIROS

Era un vampiro que sorbía agua

por las noches y por las madrugadas

al mediodía y en la cena.

Era abstemio de sangre

y por eso el bochorno

de los otros vampiros

y de las vampiresas.

Contra viento y marea se propuso

fundar una bandada

de vampiros anónimos,

hizo campaña bajo la menguante,

bajo la llena y la creciente

sus modestas pancartas proclamaban,

vampiros beban agua

la sangre trae cáncer.

Es claro los quirópteros

reunidos en su ágora de sombras

opinaron que eso era inaudito,

aquel loco aquel alucinado

podía convencer a los vampiros flojos,

esos que liban boldo tras la sangre.

De modo que una noche

con nubes de tormenta,

cinco vampiros fuertes

sedientos de hematíes, plaquetas, leucocitos,

rodearon al chiflado, al insurrecto,

y acabaron con él y su imprudencia.

Cuando por fin la luna

pudo asomarse

vio allá abajo

el pobre cuerpo del vampiro anónimo,

con cinco heridas que manaban,

formando un gran charco de agua,

lo que no pudo ver la luna

fue que los cinco ejecutores

se refugiaban en un árbol

y a su pesar reconocían

que aquello no sabía mal.

Desde esa noche que fue histórica

ni los vampiros, ni las vampiresas,

chupan más sangre,

resolvieron

por unanimidad pasarse al agua.

Como suele ocurrir en estos casos

el singular vampiro anónimo

es venerado como un mártir.

Mario Benedetti

93. ODA A LA PACIFICACIÓN

No sé hasta donde ir no sé.

Los pacificadores con su ruido metálico de paz

Pero hay ciertos corredores de seguro

que ya colocan póliza contra la pacificación

Y hay, quienes reclaman la pena del garrote

para los que no quieren ser pacificados

Cuando los pacificadores apuntan, por supuesto tiran a pacificar

Y a veces, hasta pacifican dos pájaros de un tiro

Es claro que siempre hay algún necio

que se niega a ser pacificado por la espalda

O algún idiota que resiste la pacificación

a fuego lento

En realidad, somos un país tan peculiar

que quien pacifique a los pacificadores

un buen pacificador será.

Mario Benedetti

94. CONTRAOFENSIVA

Si a uno

le dan

palos de ciego

la única

respuesta eficaz

es dar

palos

de vidente.

Mario Benedetti

95. ONCE

Ningún padre de la iglesia

ha sabido explicar

por qué no existe

un mandamiento once

que ordene a la mujer

no codiciar al hombre

de su prójima.

Mario Benedetti

96. TEORÍA Y PRÁCTICA

Señoras y señores

hoy trataremos del imperialismo.

Tema difícil si los hay

y a veces engorroso de sitiar

en sólo media hora de pésimas noticias.

En consecuencia intentaré abordarlo

tal como en un pasado alegre y misterioso

se solía abordar los bajeles piratas,

quiero decir

de un modo irregular.

Digamos por ejemplo

que una campana suena lejos, mansa

y purifica el diálogo y se queda

como el sol en las copas de los árboles,

a pesar del calor el horizonte

se pone su bufanda

y unos pájaros sueltos y agilísimos

la recorren,

y no son golondrinas.

Nada de eso es el imperialismo.

Digamos por ejemplo

que una muchacha quiebra la mañana

con sus cadera móviles,

sus ojos perentorios,

sus labios de cosecha,

su paso que no pasa,

y el muchacho que espera invencible y modesto,

la incluye en su destino, la estudia poro a poro

y así centineleándola,

se atreve o no se atreve.

Tampoco eso es el imperialismo.

Digamos por ejemplo

que un niño escucha el mundo y decidiéndose

le echa su bocanada de candor,

aprende cómo son sus pies y se los come,

discute con el techo y lo convence,

llora para variar y porque sabe

que a su alarido comparece el seno

con su promesa láctea y esa piel

que le gusta sentir junto a los párpados

y sabe que es feliz aunque no sepa

qué precio va a pagar o qué desprecio.

Tampoco eso es el imperialismo.

Digamos por ejemplo

que un viejo está aprendiendo el alfabeto

y clava en su memoria los diptongos

y las esdrújulas que son tan cómodas,

porque llevan acento indiscutible,

tiene rostro de cuáquero este viejo,

pero el alma la tiene de resorte,

y escribe llubia porque en su campito

nunca vio que lloviera con ve corta.

Tampoco eso es el imperialismo.

Digamos por ejemplo

que una máquina late en el delirio,

dice ruidosamente su producto

y las manos lo ayudan, lo enderezan,

lo limpian, lo acicalan y lo envasan,

manos que conocen hace años

y hace años se mojan y se secan,

se dan la bienvenida y los adioses,

se preguntan, se llaman se responden,

se apoyan en la máquina materna

que dice su producto y carraspea

y cuando las ve juntas veteranas

suelta dos o tres lágrimas de aceite.

Tampoco eso es el imperialismo.

Digamos por ejemplo

que en la serena noche conyugal la pareja

hizo un hijo porque le dio la gana,

y le ha dado la gana porque sabe

que un hijo es el profeta cotidiano,

irá anunciándolos de sol a sol

irá diciendo a todos que es un hijo

y se alimentará con insolente

apetito y probará la patria

como si fuera pan caliente y nuevo.

Tampoco eso es el imperialismo.

Digamos por ejemplo

que la frontera pierde sus aduanas

y hasta nos invadimos los unos a los otros,

nos prestamos volcanes y arroyitos

y cobre y antropólogos y azúcar

y lana y proteínas y arcoiris

y alfabetizadores y durmientes

y poetas y prosistas y petróleo

y el contrabando queda para el viento

y para los amantes migratorios.

Tampoco eso es el imperialismo.

Digamos por ejemplo

que la lluvia y el sol nos pertenecen,

también el sobrecielo y el subsuelo,

las provincias de nuestro corazón

y el territorio de nuestro trabajo,

somos iguales ante los iguales

en un mundo de pares y sin otros,

una linda locura de los cuerdos

y cierta estratagema de justicia,

vamos poniendo tildes a presagios

que se cumplieron o se están cumpliendo,

en un comienzo fuimos sólo islas

ahora somos urgentes archipiélagos.

Tampoco eso es el imperialismo.

Y digamos por último

que tenemos la noche y nuestra casa,

y un reloj que no cuenta hacia la muerte,

a ciencia avanza tanto que ha logrado

aislar el virus de la xenofobia,

y la Patria es ahora un salado bautismo

que va de mar a mar,

y los abismos siguen existiendo,

aunque nadie se arroje a su silencio,

siempre es duro vivir pero se vive

dentro de las esclusas de la vida.

Y una vez más afirmo

nada de esto es el imperialismo.

Confio no haber sido demasiado sectario

en el enfoque teórico del tema.

Señoras y señores

acaba de avisarme un compañero

que afuera nos esperan los señores gendarmes

tal vez para brindarnos alguna clase práctica.

Deseémonos coraje

y buena suerte,

he dicho,

muchas gracias.

Mario Benedetti

97. HOMBRE PRESO QUE MIRA A SU HIJO

al "viejo" hache

Cuando era como vos me enseñaron los viejos

y también las maestras bondadosas y miopes,

que Libertad o Muerte era una redundancia,

a quién se le ocurría en un país

donde los presidentes andaban sin capangas,

que la Patria o la tumba era otro pleonasmo

ya que la patria funcionaba bien

en las canchas y en los pastoreos.

Realmente botija no sabian un corno,

pobrecitos creían que Libertad

era tan sólo una palabra aguda,

que Muerte era tan sólo grave o llana

y cárceles por suerte una palabra esdrújula,

olvidaban poner el acento en el hombre.

La culpa no era exactamente de ellos

sino de otros más duros y siniestros,

y éstos sí,

cómo nos ensartaron

con la limpia república verbal,

cómo idealizaron

la vidurria de vacas y estancieros,

y cómo nos vendieron un ejército

que tomaba su mate en los cuarteles.

Uno no siempre hace lo que quiere,

uno no siempre puede

por eso estoy aquí

mirándote y echándote

de menos.

Por eso es que no puedo despeinarte el jopo,

ni ayudarte con la tabla del nueve,

ni acribillarte a pelotazos,

vos sabés que tuve que elegir otros juegos

y que los jugué en serio

y jugué por ejemplo a los ladrones

y los ladrones eran policías

y jugué por ejemplo a la escondida

y si te descubrían te mataban

y jugué a la mancha

y era de sangre.

Botija aunque tengas pocos años,

creo que hay que decirte la verdad

para que no la olvides,

por eso no te oculto que me dieron picana,

que casi me revientan los riñones,

todas estas llagas hinchazones y heridas

que tus ojos redondos

miran hipnotizados,

son durísimos golpes,

son botas en la cara,

demasiado dolor para que te lo oculte,

demasiado suplicio para que se me borre.

Pero también es bueno que conozcas

que tu viejo calló,

o puteó como un loco,

que es una linda forma de callar,

que tu viejo olvidó todos los números

(por eso no podría ayudarte en las tablas)

y por lo tanto todos los teléfonos

y las calles y el color de los ojos

y los cabellos y las cicatrices

y en qué esquina,

en qué bar,

qué parada,

qué casa.

Y acordarse de vos,

de tu carita,

lo ayudaba a callar,

una cosa es morirse de dolor

y otra cosas morirse de verguenza,

por eso ahora

me podés preguntar

y sobre todo

puedo yo responder.

Uno no siempre hace lo que quiere

pero tiene el derecho de no hacer

lo que no quiere,

llorá nomás botija,

son macanas

que los hombres no lloran,

aquí lloramos todos,

gritamos, berreamos, moqueamos, chillamos,

maldecimos.

Porque es mejor llorar que traicionar,

porque es mejor llorar que traicionarse,

llorá,

pero no olvides.

Mario Benedetti

98. ALLENDE

Para matar al hombre de la paz,

Para matar al hombre de la paz,

para golpear su frente limpia de pesadillas,

tuvieron que convertirse en pesadilla,

para vencer al hombre de la paz,

tuvieron que congregar todos los odios

y ademas los aviones y los tanques,

para batir al hombre de la paz,

tuvieron que bombardearlo, hacerlo llama,

porque el hombre de la paz era una fortaleza.

Para matar al hombre de la paz,

tuvieron que desatar la guerra turbia,

para vencer al hombre de la paz,

y acallar su voz modesta y taladrante,

tuvieron que empujar el terror hasta el abismo,

y matar más para seguir matando,

para batir al hombre de la paz,

tuvieron que asesinarlo muchas veces,

porque el hombre de la paz era una fortaleza.

Para matar al hombre de la paz,

tuvieron que imaginar que era una tropa,

una armada, una hueste, una brigada,

tuvieron que creer que era otro ejército,

pero el hombre de la paz era tan sólo un pueblo,

y tenía en sus manos un fusil y un mandato,

y eran necesarios más tanques, más rencores,

más bombas, más aviones, más oprobios,

porque el hombre del paz era una fortaleza.

Para matar al hombre de la paz,

para golpear su frente limpia de pesadillas,

tuvieron que convertirse en pesadilla,

para vencer al hombre de la paz,

tuvieron que afiliarse para siempre a la muerte,

matar y matar más para seguir matando,

y condenarse a la blindada soledad,

para matar al hombre que era un pueblo,

tuvieron que quedarse sin el pueblo. 

Mario Benedetti

99. EL SUR Y EL NORTE

Con su ritual de acero, sus grandes chimeneas,

sus sabios clandestinos, su canto de sirenas,

sus cielos de neón, sus ventas navideñas,

su culto de Dios Padre y de las charreteras,

con sus llaves del Reino, el Norte es el que ordena.

Pero aquí abajo, abajo, el hambre disponible,

recurre al fruto amargo de lo que otros deciden,

mientras el tiempo pasa y pasan los desfiles,

y se hacen otras cosas que el Norte no prohibe,

con su esperanza dura, el Sur, el Sur también existe.

Con sus predicadores, sus gases que envenenan,

su Escuela de Chicago, sus dueños de la tierra,

con sus trapos de lujo y su pobre osamenta,

sus defensas gastadas, sus gastos de defensa,

con sus gesta invasora, el Norte es el que ordena.

Pero aquí abajo, abajo, cada uno en su escondite,

hay hombres y mujeres que saben a qué asirse,

aprovechando el sol y también los eclipses,

apartando lo inútil y usando lo que sirve,

con su fe veterana, el Sur también existe.

Con su corno francés y su Academia Sueca,

su salsa americana y sus llaves inglesas,

con todos su misiles y sus enciclopedias,

su guerra de galaxias y su saña opulenta,

con todos sus laureles, el Norte es el que ordena.

Pero aquí abajo, abajo, cerca de las raíces,

es donde la memoria ningún recuerdo omite,

y hay quienes se desmueren y hay quienes se desviven,

y así entre todos logran lo que era un imposible,

que todo el mundo sepa, que el Sur también existe.

Mario Benedetti

100. ACERCA DEL CHÉ

Consternados, Rabiosos,

Vámonos, derrotando afrentas.

-Ernesto "Ché" Guevara

Así estamos

consternados

rabiosos,

aunque esta muerte sea

uno de los absurdos previsibles.

Da verguenza mirar

los cuadros,

los sillones,

las alfombras,

sacar una botella del refrigerador,

teclear las tres letras mundiales de tu nombre

en la rígida máquina

que nunca,

nunca estuvo

con la cinta tan pálida.

Verguenza tener frío

y arrimarse a la estufa como siempre

tener hambre y comer,

esa cosa tan simple,

abrir el tocadiscos y escuchar en silencio,

sobre todo si es un cuarteto de Mozart.

Da verguenza el confort

y el asma,

da verguenza

cuando tú comandante estás cayendo

ametrallado,

fabuloso,

nítido,

eres nuestra conciencia acribillada.

Dicen que te quemaron,

con qué fuego

van a quemar las buenas

las buenas nuevas,

la irascible ternura

que trajiste y llevaste

con tu tos,

con tu barro.

Dicen que incineraron

toda tu vocación

menos un dedo.

Basta para mostrarnos el camino

para acusar al monstruo y sus tizones

para apretar de nuevo los gatillos.

Así estamos

consternados,

rabiosos,

claro que con el tiempo la plomiza

consternación

se nos irá pasando,

la rabia quedará,

se hará mas limpia.

Estás muerto,

estás vivo,

estás cayendo,

estás nube,

estás lluvia,

estás estrella,

donde estés,

si es que estás,

si estás llegando,

aprovecha por fin

a respirar tranquilo,

a llenarte de cielo los pulmones.

Donde estés,

si es que estás,

si estás llegando,

será una pena que no exista Dios,

pero habrá otros,

claro que habrá otros

dignos de recibirte

Comandante.

Mario Benedetti

101. POEMA FRUSTRADO

Mi amigo

que es un poeta

convocó a los poetas.

Hay que escribir un poema

sobre la bomba atómica

es un horror,

nos dijo,

un horror horroroso,

es el fin es la nada,

es la muerte.

Nos dijo,

no es que te mueras sólo

en tu cama,

rodeado

del llanto y la familia,

del techo y las paredes.

No es que llegue una bala

perdida o encontrada

a cortarte el aliento,

a meterse en tu sueño.

No es que el cáncer te marque

te perfore,

te borre.

No es tu muerte,

la tuya,

la nada que ganaste,

es el aire viciado,

es la ruina de todo

lo que existe,

de todo.

Nadie llorará a nadie,

nadie tendrá sus lágrimas.

Y eso es lo más horrible,

la muerte sin testigos,

sin últimas palabras

y sin sobrevivientes.

La muerte toda muerte,

toda muerte.

¿Me entienden?

Hay que escribir un poema

sobre la bomba atómica.

Quedamos en silencio

con las bocas abiertas,

tragamos el terror

como saliva helada,

luego nos fuimos todos

a cumplir la consigna.

Juro que lo he intentado

que lo estoy intentando,

pero pienso en la bomba

y el lápiz se me cae 

de la mano.

No puedo.

A mi amigo el poeta,

le diré que no puedo.

Mario Benedetti

102. CONJUGACIONES

5 (después)

El futuro no es

una página en blanco

es una fé

de erratas.

8 (previsión)

De vez en cuando es bueno

ser consciente

de que hoy

de que ahora

estamos fabricando

las nostalgias

que descongelarán

algún futuro.


9 (plurales)

Hay

ayeres

y mañanas

pero no hay

hoyes.

Mario Benedetti

103. SI DIOS FUERA UNA MUJER

¿y si Dios fuera una mujer?

-Juan Gelman

¿Y si Dios fuera mujer?

pregunta Juan sin inmutarse,

vaya, vaya si Dios fuera mujer

es posible que agnósticos y ateos

no dijéramos no con la cabeza

y dijéramos sí con las entrañas.

Tal vez nos acercáramos a su divina desnudez

para besar sus pies no de bronce,

su pubis no de piedra,

sus pechos no de mármol,

sus labios no de yeso.

Si Dios fuera mujer la abrazaríamos

para arrancarla de su lontananza

y no habría que jurar

hasta que la muerte nos separe

ya que sería inmortal por antonomasia

y en vez de transmitirnos SIDA o pánico

nos contagiaría su inmortalidad.

Si Dios fuera mujer no se instalaría

lejana en el reino de los cielos,

sino que nos aguardaría en el zaguán del infierno,

con sus brazos no cerrados,

su rosa no de plástico

y su amor no de ángeles.

Ay dios mío, dios mío

si hasta siempre y desde siempre

fueras una mujer

qué lindo escándalo sería,

qué venturosa, espléndida, imposible,

prodigiosa blasfemia.

Mario Benedetti

104. UNA MUJER DESNUDA Y EN LO OSCURO

Una mujer desnuda y en lo oscuro

tiene una claridad que nos alumbra

de modo que si ocurre un desconsuelo

un apagon o una noche sin luna

es conveniente y hasta imprescindible

tener a mano una mujer desnuda.

Una mujer desnuda y en lo oscuro

genera un resplendor que da confianza

entonces dominguea el almanaque

vibran en su rincon las telaranas

y los ojos felices y felinos

miran y de mirar nunca se cansan.

Una mujer desnuda y en lo oscuro

es una vocacion para las manos

para los labios es casi un destino

y para el corazon un despilfarro

una mujer desnuda es un enigma

y siempre es una fiesta descifrarlo.

Una mujer desnuda y en lo oscuro

genera una luz propia y nos enciende

el cielo raso se convierte en cielo

y es una gloria no se inocente

una mujer querida o vislumbrada

desbarata por una vez la muerte.

Mario Benedetti

105. ESE GRAN SIMULACRO

Cada vez que nos dan clases de amnesia

como si nunca hubieran existido

los combustibles ojos del alma

o los labios de la pena huérfana.

Cada vez que nos dan clases de amnesia

y nos conminan a borrar

la ebriedad del sufrimiento

me convenzo de que mi región

no es la farándula de otros.

En mi región hay calvarios de ausencia,

muñones de porvenir,

arrabales de duelo.

Pero también candores de mosqueta,

pianos que arrancan lágrimas,

cadáveres que miran aún desde sus huertos,

nostalgias inmóviles en un pozo de otoño,

sentimientos insoportablemente actuales,

que se niegan a morir allá en lo oscuro.

El olvido está lleno de memoria

que a veces no caben las remembranzas

y hay que tirar rencores por la borda.

En el fondo el olvido es un gran simulacro

nadie sabe, ni puede

aunque quiera,

olvidar.

Un gran simulacro repleto de fantasmas

esos Romeros que peregrinan por el olvido

como si fuese el camino de Santiago.

El día o la noche en que el olvido estalle,

salte en pedazos o crepite,

los recuerdos atroces y de maravilla

quebrarán los barrotes de fuego,

arrastrarán por fin la verdad por el mundo

y esa verdad será que no hay olvido.

Mario Benedetti

106. CURRÍCULUM

El cuento es muy sencillo,

usted nace,

contempla atribulado

el rojo azul del cielo,

el pájaro que emigra,

el torpe escarabajo

que su zapato aplastará

valiente.

Usted sufre,

reclama por comida

y por costumbre,

por obligación,

llora limpio de culpas,

extenuado,

hasta que el sueño lo descalifica.

Usted ama,

se transfigura y ama

por una eternidad tan provisoria

que hasta el orgullo se le vuelve tierno

y el corazón profético,

se convierte en escombros.

Usted aprende

y usa lo aprendido,

para volverse lentamente sabio,

para saber que al fin el mundo es ésto,

en su mejor momento una nostalgia,

en su peor momento un desamparo,

y siempre, siempre

un lío,

entonces,

usted muere.

Mario Benedetti

107. CUADRAGÉSIMO ANIVERSARIO

Ahora en buena hora

con cielo transparente y suave clima

el mundo conmemora

aunque el pasado oprima

estos cuarenta agostos de Hiroshima.

Los nipones hicieron

un survey escolar de varios usos

y los niños dijeron

sin mostrarse confusos

la bomba fue arrojada por los rusos.

Si se atiende al alcalde

de la misma ciudad a la que exhuman

quizá todo fue en balde

sus palabras abruman

mas no menciona ni una vez a Truman.

Los muertos son ceniza

Occidente da dólares y apoyo

Oriente olvida aprisa

ya salvado el escollo

la bomba es un factor de desarrollo.

Mario Benedetti

108. DESPISTES Y FRANQUEZAS

a bud y claribel


i

La política es una forma de amor, pero no viceversa; por algo en el amor es mucho más fácil tener el corazón caliente que la cabeza fría.


ii

El hombre bueno casi siempre se aburre de sus rencores. Pero siempre hay un rencor que confirma la regla.


iii

La muerte es una traición de Dios.


iv

¡Si uno conociera lo que tiene, con tanta claridad como conoce lo que le falta!


v

Cuando una mujer dice: "Todo tu cuerpo es corazón", es porque todo su cuerpo es corazón.


vi

Desde que los hijos educan a los padres, se acabaron los complejos de Edipo.


vii

El pan nuestro de cada día provoca gases y malas digestiones.


viii

Cuando sueño contigo no hablo sino que canto en sueños.


ix

Cuando parece que la vida imita al arte, es porque el arte ha logrado anunciar la vida.


x

Los Otros que invento son confidencias sobre aquello que desgraciadamente no me ocurre.


xi

La generosidad es el único egoísmo legítimo.


xii

Epitafio para un vanidoso: «Bah…»


xiii

La soledad es también un homenaje al prójimo.


xiv

El inconveniente de la autocrítica es que los demás pueden llegar a creerla.


xv

Los Otros que invento dicen a veces cosas que yo no habría dicho ni aunque fuera otro.


xvi

No es que uno no cambie, sino que el espejo no tiene memoria.


xvii

No seamos sectarios: la infancia es a veces un paraíso perdido. Pero otras veces es un infierno de mierda.


xviii

Un torturador no se redime suicidándose. Pero algo es algo.


xix

Contra el optimismo no hay vacunas.

xx

Cuando el infierno son los otros, el paraíso no es uno mismo.


xxi

El vicediós siempre es ateo.

Mario Benedetti

109. MEMORÁNDUM

Uno llegar e incorporarse el día

Dos respirar para subir la cuesta

Tres no jugarse en una sola apuesta

Cuatro escapar de la melancolía

Cinco aprender la nueva geografía

Seis no quedarse nunca sin la siesta

Siete el futuro no será una fiesta

Y ocho no amilanarse todavía

Nueve vaya a saber quién es el fuerte

Diez no dejar que la paciencia ceda

Once cuidarse de la buena suerte

Doce guardar la última moneda

Trece no tutearse con la muerte

Catorce disfrutar mientras se pueda.

Mario Benedetti

110. LA VIDA ENTRE PARÉNTESIS

Cuando el no ser queda en suspenso

se abre la vida ese paréntesis

con un vágido universal de hambre.

Somos hambrientos desde el vamos

y lo seremos hasta el vámonos,

después de mucho descubrir

y brevemente amar y acostumbrarnos

a la fallida eternidad.

La vida se clausura en vida,

la vida, ese paréntesis

también se cierra,

incurre

en un vagido universal,

el último

y entonces sólo entonces

el no ser sigue para siempre.

Mario Benedetti

111. QUIÉN SABE

¿Te importa mucho que Dios exista?

¿te importa que una nebulosa te dibuje el destino?

¿que tus oraciones carezcan de interlocutor?

¿que el gran hacedor pueda ser el gran injusto?

¿que los torturadores puedan ser hijos de Dios?

¿que haya que amar a Dios sobre todas las cosas

y no sobre todos los prójimos y prójimas?

¿Has pensado que amar al Dios intangible

suele producir un tangible sufrimiento

y que amar a un palpable cuerpo de muchaha

produce en cambio un placer casi infinito?

¿acaso creer en Dios te borra del humano placer?

¿habrá Dios sentido placer al crear a Eva?

¿habrá Adán sentido placer cuando inventó a Dios?

¿acaso Dios te ayuda cuando tu cuerpo sufre,

o no es ni siquiera una confiable anestesia?

¿te importa mucho que Dios exista? ¿o no?

¿su no existencia sería para tí una catástrofe

más terrible que la muerte pura y dura?

¿te importará si te enteras que Dios existe

pero está inmerso en el centro de la nada?

¿te importará que desde el centro de la nada

se ignore todo y en consecuencia nada cuente?

¿te importaría la presunción

de que si bien tú existes

Dios quién sabe?

Mario Benedetti

112. SÍNDROME

Todavía tengo casi todos mis dientes

casi todos mis cabellos y poquísimas canas

puedo hacer y deshacer el amor

trepar una escalera de dos en dos

y correr cuarenta metros detrás del ómnibus

o sea que no debería sentirme viejo

pero el grave problema es que antes

no me fijaba en estos detalles.

Mario Benedetti

113. PASATIEMPO

Cuando eramos niños

los viejos tenían como treinta

un charco era un oceano

la muerte lisa y llana

no existía.

Luego cuando muchachos

los viejos eran gente de cuarenta

un estanque un ocano

la muerte solamente

una palabra.

Ya cuando nos casamos

los ancianos estaban en cincuenta

un lago era un océano

la muerte era la muerte

de los otros.

Ahora veteranos

ya le dimos alcance a la verdad

el oceano es por fin el océano

pero la muerte empieza a ser

la nuestra.

Mario Benedetti

114. PERO VENGO

Más de una vez me siento expulsado y con ganas

de volver al exilio que me expulsa

y entonces me parece que ya no pertenezco

a ningún sitio, a nadie.

¿Será en indicio de que nunca más

podré no ser un exiliado?

¿Qué aquí o allá o en cualquier parte

siempre habrá alguien que vigile y piense,

éste a qué viene?

Y vengo sin embargo tal vez a compartir cansancio y vértigo

desamparo y querencia

también a recibir mi cuota de rencores

mi reflexiba comisión de amor

en verdad a qué vengo

no lo sé con certeza

pero vengo.

Mario Benedetti

115. DISIDENTES

Los abruptos

pueden ser violentos

tozudos

y hasta sectarios

pero los

exabruptos

son siempre

resentidos.

Mario Benedetti

116. TEORÍA DE CONJUNTOS

Cada cuerpo tiene

su armonía y

su desarmonía.

En algunos casos

la suma de armonías

puede ser casi

empalagosa.

En otros

el conjunto

de desarmonías

produce algo mejor

que la belleza.

Mario Benedetti

117. ENTRE LA PIEDRA Y LA FLOR

El dinero es el gran prestidigitador.

Evapora todo lo que toca: 

tu sangre y tu sudor,

tu lágrima y tu idea.

El dinero te vuelve ninguno.

Entre todos construimos 

el palacio del dinero: 

el gran cero.

No el trabajo: el dinero es el castigo.

El trabajo nos da de comer y de dormir: 

el dinero es la araña y el hombre la mosca.

El trabajo hace las cosas: 

el dinero chupa la sangre de las cosas.

El trabajo es el techo, la mesa, la cama: 

el dinero no tiene cuerpo ni cara ni alma.

El dinero seca la sangre del mundo, 

sorbe el seso de hombre.

Escalera de horas y meses y años: 

allá arriba encontramos a nadie.

Monumento que tu muerte levante a la muerte.

Octavio Paz

118. POEMA

Hablando de ciencias

un muerto

más

otro muerto

es menos dos:

siempre me ha impresionado

la capacidad matemática

de nuestros generales.

119. LAS PRISIONES

El hombre 

sobrepasa su celda

sólo cuando

le pone nombre

a sus barrotes.

Elías Letelier

120. SONETO DEL DULCE NOMBRE

Si el mar que por el mundo se derrama

tuviera tanto amor como agua fría, 

se llamaría, por amor, María

y no tan sólo mar, como se llama.


Si la llama que el viento desparrama,

por amor se quemara noche y día,

esta llama de amor se llamaría

María, simplemente en vez de llama.

Pero ni el mar de amor inundaría 

con sus aguas eternas otra cosa

que los ojos del ser que sufre y ama,

ni la llama de amor abrasaría, 

con su energía misericordiosa, 

sino el alma que llora cuando llama

Texto aportado por Alicia Cuervo

121. A MÍ NO ME IMPORTÓ

Primero se llevaron a los comunistas, 

pero a mí no me importó 

porque yo no era comunista. 

Enseguida se llevaron a unos obreros, 

pero a mí no me importó 

porque yo tampoco era obrero. 

Después detuvieron a los sindicalistas, 

pero a mí no me importó 

porque yo no soy sindicalista. 

Luego apresaron a unos curas, 

pero como yo no soy religioso 

tampoco me importó. 

Ahora me llevan a mí 

pero ya es demasiado tarde. 

Bertolt Brecht

122. SOMOZA INAUGURA SU ESTATUA

No es que yo crea 

que el pueblo me erigió esta estatua

porque yo sé mejor que vosotros 

que la ordené yo mismo.

Ni tampoco que pretenda 

pasar con ella a la posteridad

porque yo sé que el pueblo la derribará un día.

Ni que haya querido 

erigirme a mí mismo en vida

el monumento que muerto 

no me erigiréis vosotros:

sino que erigí esta estatua 

porque sé que la odiáis.

Ernesto Cardenal

123. CREED EN DIOS

 (CÁNTIGA PROVENZAL)

I

Yo fui el verdadero Teobaldo de Montagut, barón de Fortcastell. Noble o villano, señor o pechero, tú, cualquiera que seas, que te detienes 
un instante al borde de mi sepultura, cree en Dios como yo he creído y ruégale por mí. 

Nobles aventureros que, puesta la lanza en la puja, caída la visera del casco y jinetes sobre un corcel poderoso, recorréis la tierra sin más patrimonio que vuestro nombre clarísimo y vuestra montante, buscando honra y prez en la profesión de las armas: si al atravesar el quebrado valle de Montagut os ha sorprendido en él la tormenta y la noche y habéis encontrado un refugio en las ruinas del monasterio que aun se ve en su fondo, oídme. 

II

Pastores que seguéis con lento paso vuestras blancas ovejas, que pacen derramadas por las colinas y las llanuras; si al conducirlas al borde del transparente riachuelo que corre, forcejea y salta por entre los peñascos del valle de Montagut, en el rigor del verano y en una siesta de fuego, habéis encontrado la sombra y el reposo al pie de las derruidas arcadas del monasterio, cuyos musgosos pilares besan las ondas, oídme. 

III

Niñas de las cercanas aldeas, lirios silvestres que crecéis felices al abrigo de vuestra humildad: si en la mañana del santo patrono de estos lugares, al bajar al valle de Montagut a coger tréboles y margaritas con que embellecer su retablo, venciendo el amor que os inspira el sombrío monasterio que se alza entre sus peñas, habéis penetrado en su claustro mudo y desierto para vagar entre sus abandonadas tumbas, a cuyos bordes crecen las margaritas más nobles y los jacintos más azules, oídme. 

IV

Tú, noble caballero, tal vez al resplandor de un relámpago; tú, pastor errante, calcinado por los rayos del sol; tú, en fin, hermosa niña, cubierta aún con gotas de rocío, semejantes a lágrimas: todos habréis visto en aquel santo lugar una tumba, una tumba humilde. Antes la componían una piedra tosca y una cruz de palo; la cruz ha desaparecido y sólo queda la piedra. En esa tumba, cuya inscripción es el mote de mi canto, reposa en paz el último varón de Fortcastell, Teobaldo de Montagut, del cual voy a referiros la peregrina historia. 

*

I

Cuando la noble condesa de Montagut estaba encinta de su primogénito, Teobaldo, tuvo un ensueño misterioso y terrible. Acaso un aviso de Dios; tal vez una vana fantasía que el tiempo realizó más adelante. Soñó que en su seno engendraba una serpiente, una serpiente monstruosa que arrojando agudos silbos, y ora arrastrándose entre la menuda hierba, ora replegándose sobre sí misma para saltar, huyó de su vista, escondiéndose, al fin, entre unas zarzas. 
-¡Allí está, allí está! -gritaba la condesa en su horrible pesadilla, señalando a sus servidores la zarza en que se había escondido el asqueroso reptil. 
Cuando sus servidores llegaron presurosos al punto que la noble dama, inmóvil y presa de un profundo terror, le señalaba aun con el dedo, una blanca paloma se levantó de entre las breñas y se remontó al as nubes. 
La serpiente había desaparecido. 

II

Teobaldo vino al mundo. Su madre murió al darlo a luz; su padre pereció algunos años después en una emboscada, peleando como bueno contra los enemigos de Dios. 

Desde este punto, la juventud del primogénito de Fortcastell solo puede compararse a un huracán. Por donde pasaba se veía señalando su camino un rastro de lágrimas y de sangre. Ahorcaba a sus pecheros, se batía con sus iguales, perseguía a las doncellas, daba de palos a los monjes, y, en sus blasfemias y juramentos, ni dejaba santo en paz ni cosa sagrada de que no maldijese. 

III

Un día que salió de caza y que, como era su costumbre, hizo a entra a guarecerse de la lluvia a toda su endiablada comitiva de pajes licenciosos, arqueros desalmados y siervos envilecidos, con perros, caballos y con gerifaltes, en la Iglesia de una aldea de sus dominios, un venerable sacerdote, arrostrando su cólera y sin temer los violentos arranques de su carácter impulsivo, le conjuró, en nombre del cielo y llevando una hostia consagrada en sus manos, a que abandonase aquel lugar y fuese a pie y con un bordón de romero a pedir al Papa la absolución de sus culpas. 

-¡Déjame en paz, viejo loco! -exclamó Teobaldo al oírlo-; déjame en paz o ya que no he encontrado una sola pieza durante el día, te suelto mis perros y te cazo como a un jabalí para distraerme. 

IV

Teobaldo era hombre de hacer lo que decía. El sacerdote, sin embargo, se limitó a contestarle. 

- Haz lo que quieras; pero ten presente que hay un Dios que castiga y perdona, y que si muero a tus manos borrará mis culpas del libro de su indignación para escribir tu nombre y hacerte expiar tu crimen. 

- ¡Un Dios que castiga y perdona! -prorrumpió el sacrílego barón con una carcajada-. Yo no creo en Dios, y para darte una prueba voy a cumplirte lo que te he prometido, porque aunque poco rezador, soy amigo de no faltar a mis palabras. ¡Raimundo! ¡Gerardo! ¡Pedro! Azuzad la jauría, dadme el venablo, tocad el alali en vuestras trompas, que vamos a darle caza a este imbécil, aunque se suba a los retablos de sus altares. 

V

Ya, después d dudar un instante y a una nueva orden de su señor, comenzaban los pajes a desatar los lebreles, que aturdían la Iglesia con sus ladridos; ya el barón había armado su ballesta, riendo con una risa de Satanás, y el venerable sacerdote, murmurando una plegaria, elevaba sus ojos al cielo y esperaba tranquilo la muerte, cuando se oyó fuera del sagrado recinto una vocería terrible, bramidos de trompas que hacían señales de ojeo y gritos de: <<¡Al jabalí! ¡Al jabalí! ¡Por las breñas! ¡Hacia el monte!>> Teobaldo, al anuncio de la deseada res, corrió a las puertas del santuario, ebrio de alegría; tras él fueron sus servidores, y con sus servidores, los caballos y los lebreles. 

VI

-¿Por donde va el jabalí? -preguntó el varón, subiendo a su corcel sin apoyarse en el estribo ni desarmar la ballesta. 

- Por la cañada que se extiende al pie de esa colinas -le respondieron. 

Sin escuchar la última palabra, el impetuoso cazador hundió su acicate de oro en el ijar del caballo, que partió al escape. Tras él partieron todos. 
Los habitantes de la aldea, que fueron los primeros en dar la voz de alarma, y que al aproximarse el terrible animal se habían guarecido en sus chozas, asomaron tímidamente la cabeza a los quicios de las ventanas, y cuando vieron desaparecer la infernal comitiva por entre el follaje de la espesura se santiguaron en silencio. 

VII

Teobaldo iba delante de todos. Su corcel, más ligero o más castigado que los de sus servidores, seguía tan de cerca la res, que dos o tres veces, dejándole la brida sobre el cuello al fogoso bruto, se había empinado sobre los estribos y echándose al hombro la ballesta para herirlo. Pero el jabalí, al que sólo divisaba a intervalos entre los espesos matorrales tornaba a desaparecer de su vista para mostrársele de nuevo fuera del alcance de su arma. 

Así corrió muchas horas, atravesó las cañadas, el pedregoso lecho del río, e internándose en un bosque inmenso, se perdió entre sus sombrías revueltas, siempre fijos los ojos en la codiciada res. Siempre creyendo alcanzarla, siempre viéndose burlado por su agilidad maravillosa. 

VIII

Por último, pudo encontrar una ocasión propicia; tendió el brazo y voló la saeta, que fue a clavarse temblando en el lomo del terrible animal, que dio un salto y un espantoso bufido. 

- ¡Muerto está -exclama con un grito de alegría el cazador, volviendo a hundir por la centésima vez el acicate en el sangriento ijar de su caballo.- ¡Muerto está! En balde huye. El rastro de la sangre que arroja marca su camino -y esto diciendo, comenzó a hacer en la bocina la señal del triunfo para que la oyesen sus servidores. 
En aquel instante, el corcel se detuvo, flaquearon sus piernas, in ligero temblor agitó sus contraídos musculosa y cayó al suelo desplomado, arrojando por la hinchada nariz, cubierta de espuma, un caño de sangre. 

Había muerto de fatiga, había muerto cuando la carrera del herido jabalí comenzaba a acortarse, cuando bastaba un solo esfuerzo más para alcanzarlo. 

IX

Pintar la ira del colérico Teobaldo sería imposible. Repetir sus maldiciones y sus blasfemias, sólo repetirlas fuera escandaloso e impío. Llamó a grandes voces a sus servidores, y únicamente le contestó el eco en aquellas inmensas soledades, y se arrancó los cabellos y se mesó las barbas, presa d la más espantosa desesperación. 

- Lo seguiré a la carrera, aun cuando haya de reventarme -exclamó, al fin, armando de nuevo su ballesta y disponiéndose a seguir a la res; pero en aquel momento sintió ruido a sus espaldas, se entreabrieron las ramas de la espesura y se presentó a sus ojos un paje que traía del diestro un corcel negro como la noche. 
-El cielo me lo envía -dijo el cazador lanzándose sobre sus lomos, ágil como un gamo. 
El paje, que era delgado, muy delgado, y amarillo como la muerte, se sonrió de una manera extraña al presentarse la brida. 

X

El caballo relincho con una fuerza que hizo estremecer el bosque; dio un bote increíble, un bote en que se levantó más de diez varas del suelo, y el aire comenzó a zumbar en los oídos del jinete como zumba una piedra arrojada por la honda. Había partido sal escape; pero aun escape tan rápido, que, temeroso de perder los estribos y caer a tierra turbado por el vértigo, tuvo que cerrar los ojos agarrarse con ambas manos a sus flotantes crines. 

Y sin agitar sus riendas, sin herirle con el acicate ni animarlo con la voz, el corcel corría, corría sin detenerse. ¿Cuánto tiempo corrió Teobaldo con él sin saber por dónde, sintiendo que las ramas le abofeteaban el rostro al pasar, y los zarzales desgarraban sus vestidos, y el viento silbaba a su alrededor? Nadie lo sabe. 

XI

Cuando, recobrado el animo, abrió los ojos un instante para arrojar en torno suyo una mirada inquieta, se encontró lejos, muy lejos de Montagut y en unos ligares para él completamente extraños. El corcel corría, corría sin detenerse, y arboles, rocas, castillos y aldeas pasaban a su lado como una exhalación. Nuevos y nuevos horizontes se abrían ante su vista; horizontes que se borraban para dejar lugar a otros más y más desconocidos. Valles angostos, erizados de colosales fragmentos de granito que las tempestades habían arrancado de la cumbre de las montañas; alegres campiñas cubiertas de un tapiz de verdura y sembradas de blancos caseríos; desiertos sin limites, donde hervían las arenas calcinadas por los rayos de un sol de fuego; vastas soledades, llanuras inmensas, regiones de eternas nieves, donde los gigantescos témpanos asemejaban, destacándose sobre un cielo gris y oscuro, blancos fantasmas que extendían sus brazos para asirle por los cabellos al pasar: todo esto, y mil y mil otras cosas que yo no podré deciros, vio en su fantástica carrera, y hasta tanto que, envuelto en una niebla oscura, dejo de percibir el ruido que producían los cascos del caballo al herir la tierra. 

*

I

Nobles caballeros, sencillos pastores, hermosas niñas que escucháis mi relato: si os maravilla lo que os cuento, no creáis que es una fábula tejida a mi antojo para sorprendes vuestra credulidad. De boca en boca ha llegado hasta mi esta tradición, y la leyenda del sepulcro, que aun subsiste en el monasterio de Montagut, es un testimonio irrecusable de la veracidad de mis palabras. 
Creed, pues, lo que he dicho, y creed lo que aún me resta por decir, que es tan cierto como lo anterior, aunque más maravilloso. Yo podré acaso adornar con algunas galas de la poesía el desnudo esqueleto de esta sencilla y terrible historia; pero nunca me apartare un punto de la verdad a sabiendas. 

II

Cuando Teobaldo dejo de percibir las pisadas de su corcel y se sintió lanzado en el vacío no pudo reprimir un involuntario estremecimiento de terror. Hasta entonces había creído que los objetos que se representaban a sus ojos eran fantasmas de su imaginación, turbada por el vértigo, y que su corcel corría desbocado, es verdad; pero corría sin salir del termino de su señorío. Ya no le quedaba duda de que era el juguete de un poder sobrenatural que le arrastraba, sin que supiese adónde, a través de aquellas nieblas oscuras, de aquellas nubes de formas caprichosas y fantásticas, en cuyo seno, que se iluminaba a veces con el resplandor de un relámpago, creía distinguir las hirvientes centellas, próximas a desprenderse. 
El corcel corría, o, mejor dicho, nadaba en aquel océano de vapores caliginosos y encendidos, y las maravillas del cielo comenzaron a desplegarse, unas tras otras, ante los espantados ojos de su jinete. 

III

Cabalgando sobre las nubes, vestidos de luengas túnicas con orlas de fuego, suelta al huracán la encendida cabellera y blandiendo sus espadas, que relampagueaban arrojando chispas de cárdena luz, vio a los ángeles, ministros de la cólera del Señor, cruzar como un formidable ejercito sobre las alas de la tempestad. 
Y subió más alto y creyó divisar a lo lejos las tormentosas nubes, semejantes a un mar de lava, y oyó mugir el turno a sus pies como muge el Océano azotando la roca desde cuya cima le contempla el atónito peregrino. 

IV

Y vio al arcángel, blanco como la nieve, que, sentado sobre un inmenso globo de cristal, los dirige por el espacio en las noches serenas, como un bajel de plata sobre la superficie de un lago azul. 

Y vio el sol volteando encendido sobre sus ejes de oro en una atmósfera de colores y de fuego, y en su foco a los ígneos espíritus que habitan incólumes entre las llamas y desde su ardiente seno, entonan al Creador himnos de alegría. 
Vio los hilos de luz imperceptibles que atan los hombres a las estrellas y vio el arco iris, echado como un puente colosal sobre el abismo que separa al primer cielo del segundo. 

V

Por una escala misteriosa vio bajar las almas a la tierra; vio bajar muchas y subir pocas. cada una d aquellas almas inocentes iba acompañada de un arcángel purísimo, que la cubría con las sombras de sus alas. Los que tornaban solos, tornaban en silencio y con lágrimas en los ojos; los que no , subían cantando como suben las alondras en las mañanas de abril. 

Después, las nieblas rosadas y azules, que flotaban en le espacio como cortinas de gasa transparente, se rasgaron como el día de gloria se rasga en nuestros templos el velo de los altares, y el paraíso de los justos se ofreció a sus miradas deslumbrador y magnífico. 

VI

Allí estaban los santos profetas que habréis visto groseramente esculpidos en las portadas de piedra de nuestras catedrales; allí las vírgenes luminosas, que intenta en vano copiar de sus sueños el pintor en los vidrios de colores de las ojivas; allí los querubines con sus largas y flotantes vestiduras y sus nimbos de oro, como los de las tablas de los altares; allí, en fin, coronada de estrellas, vestida de luz, rodeada de todas las jerarquías celestes, y hermosa sobre toda ponderación, Nuestra Señora de Montserrat, la Madre de Dios, le Reina de los arcángeles, el amparo de los pecadores y el consuelo de los afligidos. 

VII

Más allá del paraíso de los justos; más allá del trono donde se asienta la Virgen María, el ánimo de Teobaldo se sobrecogió temeroso, y un hondo pavor se apoderó de su alma. La eterna soledad, el eterno silencio, viven en aquellas regiones que conducen al misterioso santuario del Señor. De cuando en cuando azotaba su frente una ráfaga de aire, frío como la hoja de un puñal, que crispaba sus cabellos de horror y penetraba hasta la medula de los huesos, ráfagas semejantes a las que anunciaban a los profetas la aproximación del espíritu divino. Al fin llegó a un punto donde creyó percibir un rumor sordo, que pudiera comparase al zumbido lejano de un enjambre de abejas cuando, en las tardes de otoño, revolotean en derredor de las últimas flores. 

VIII

Atravesaba esa fantástica región adonde van todos los acentos de la Tierra, los sonidos que decimos que se desvanecen, las palabras que juzgamos que se pierden en el aire, los lamentos que creemos que nadie oye. 
Aquí, en un circulo armónico, flotan las plegarias de los niños, las oraciones de las vírgenes, los salmos de los piadosos eremitas, las peticiones de los humildes, las castas palabras de los limpios de corazón, las resignadas quejas de los que padecen, los ayes de los que sufren y los himnos de los que esperan. Teobaldo oyó entre aquellas voces, que palpitaban aún en el éter luminoso, la voz de su santa madre, que pedía a Dios por él; pero no oyó la suya. 

IX

Más allá hirieron sus oídos, con un estrépito discordante, mil y mil acentos ásperos y roncos, blasfemias, gritos de venganza, cantares de orgías, palabras lúbricas, maldiciones de la desesperación, amenazas de la impotencia y juramentos sacrílegos de la impiedad. 
Teobaldo atravesó el segundo círculo con la rapidez que el meteoro cruza el cielo en una tarde de verano, por no oír su voz, que vibraba allí sonante y atronadora, sobreponiéndose a las otras voces en medio de aquel concierto infernal. 

- ¡No creo en Dios! ¡No creo en Dios! -decía aún su acento, agitándose en aquel océano de blasfemias; y Teobaldo comenzaba a creer. 

X

Dejó atrás aquellas regiones y atravesó otras inmensidades llenas de visiones terribles, que ni él pudo comprender ni yo acierto a concebir, y llegó, al cabo, al último círculo de la espiral de los cielos, donde los serafines adoran al Señor, cubierto el rostro con las triples alas y prosternados a sus pies. 

Él quiso mirarlo. 

Un aliento de fuego abrasó su cara, un mar de luz oscureció sus ojos, un trueno gigante retumbó en sus oídos, y arrancado del corcel y lanzado al vacío como la piedra candente que arroja un volcán, se sintió bajar y bajar, sin caer nunca; ciego, abrasado y ensordecido, como caería el ángel rebelde cuando Dios derribó el pedestal de su orgullo con un soplo de sus labios. 

*

I

La noche había cerrado y el viento gemía agitando las hojas de los árboles, por entre cuyas frondas se deslizaba un suave rayo de luna, cuando Teobaldo incorporándose sobre el codo y restregándose los ojos como si despertara de un profundo sueño, tendió alrededor una mirada y se encontró en el mismo bosque donde hirió al jabalí, donde cayó muerto su corcel, donde le dieron aquella fantástica cabalgadura que le había arrastrado a unas regiones desconocidas y misteriosas. 

Un silencio de muerte reinaba a su alrededor; un silencio que sólo interrumpía el lejano bramido de los ciervos, el temeroso murmullo de las hojas y el eco de una campana distante que de cuando en cuando traía el viento en sus ráfagas. 
-Habré soñado -dijo el barón, y emprendió su camino a través del bosque, y salió, al fin, a la llanura. 

II

En lontananza, y sobre las rocas de Montagut, vio destacarse la negra silueta de su castillo sobre el fondo azulado y transparente del cielo de la noche. 

- Mi castillo está lejos y estoy cansado -murmuró-; esperaré el día en un lugar cercano -y se dirigió al lugar. Llamó a una puerta. 

- ¿Quién sois? -le preguntaron. 

- El barón de Fortcastell -respondió, y se le rieron en sus barbas. Llamó a otra. 

- ¿Quién sois y que queréis? -tornaron a preguntarle. 

- Vuestro señor -insistió el caballero, sorprendido de que no le conociesen-; Teobaldo de Montagut. 

- ¡Teobaldo de Montagut! -dijo colérica su interlocutora, que lo era una vieja 

-. ¡Teobaldo de Montagut, el del cuento!... ¡Bah!... Seguid vuestro camino y no vengáis a sacar de su sueño a las gentes honradas para decirles chanzonetas insulas. 

III

Teobaldo, lleno de asombro, abandonó la aldea y se dirigió al castillo, a cuyas puertas llegó cuando apenas clareaba el día. El foso estaba cegado con los sillares de las derruidas almenas; el puente levadizo, inútil ya, se pudría colgado aún de sus fuertes tirantes de hierro, cubiertos de orín por la acción de los años; en la torre del homenaje tañía lentamente una campana; frente al arco principal de la fortaleza, y sobre un pedestal de granito se elevaba una cruz; en los muros no se veía un solo soldado, y confuso y sordo, parecía que de su seno se elevaba como un murmullo lejano, un himno religioso, grave, solemne y magnífico. 
-¡Y este es mi castillo, no hay duda! -decía Teobaldo, paseando su inquieta mirada de un punto a otro, sin acertar a comprender lo que le pasaba-. ¡Aquel es mi escudo grabado aún sobre la clave del arco! ¡Este es el valle de Montagut! ¡Estas tierras que domina el señorío de Fortcastell!... 

En aquel instante, las pesadas hojas de la puerta giraron sobre los goznes y apareció en su dintel un religioso. 

IV

- ¿Quién sois y qué hacéis aquí? -le pregunto Teobaldo al monje. 

- Yo soy -le contesto éste- un humilde servidor de Dios, religioso del monasterio de Montagut. 

- Pero... -interrumpió el barón-Montagut ¿no es un señorío? 

- Lo fue... -prosiguió el monje- hace mucho tiempo... A su último señor, según cuentan, se lo llevó el diablo, y como no tenia a nadie que lo sucediese en el feudo, los condes soberanos hicieron donación de estas tierras a los religiosos de nuestra regla, que están aquí desde habrá cosa de ciento a ciento veinte años. Y vos, ¿quién sois? 

- Yo... -balbuceó el señor de Fortcastell, después de un largo rato de silencio-, yo soy... un miserable pecador que, arrepentido de sus faltas, viene a confesarlas a vuestro abad y a pedirle que lo admita en el seno de su religión. 

124. NICARAGUA

PRIVADO "TYPE=PICT;ALT=---"Madre, que dar pudiste de tu vientre pequeño

tantas rubias bellezas y tropical tesoro,

tanto lago de azures, tanta rosa de oro,

tanta paloma dulce, tanto tigre zahareño.


Yo te ofrezco el acero en que forjé mi empeño,

la caja de armonía que guarda mi tesoro,

La peaña de diamantes del Ídolo que adoro

y te ofrezco mi esfuerzo, 

y mi nombre y mi sueño.

Rubén Darío

125. CANCIÓN DE OTOÑO EN PRIMAVERA

Juventud, divino tesoro,

ya te vas para no volver!

Cuando quiero llorar, no lloro...

y a veces lloro sin querer...


Plural ha sido la celeste

historia de mi corazón.

Era una dulce niña, en este

mundo de duelo y aflicción.


Miraba come el alba pura;

sonreía como una flor.

Era su cabellera obscura

hecha de noche y de dolor.


Yo era tímido como un niño.

Ella, naturalmente, fue,

para mi amor hecho de armiño,

Herodías y Salomé...


Juventud, divino tesoro,

ya te vas para no volver!

Cuando quiero llorar, no lloro...

y a veces lloro sin querer...


Y más consoladora y más

halagadora y expresiva,

la otra fue mas sensitiva

cual no pensé encontrar jamás.


Pues a su continua ternura

una pasión violenta unía.

En un peplo de gase pura

una bacante se envolvía...


En sus brazos tomó mi ensueño

y lo arrulló como a un bebé...

y le mató, triste y pequeño,

falto de luz, falto de fe...


Juventud, divino tesoro,

ya te vas para no volver!

Cuando quiero llorar, no lloro...

-y a veces lloro sin querer...


Otra juzgó que era mi boca

el estuche de su pasión;

y que me roería, loca,

con sus dientes el corazón.


Poniendo en un amor de exceso

la mira de su voluntad,

mientras eran abrazo y beso

síntesis de la eternidad;


y de nuestra carne ligera

imaginar siempre un Edén,

sin pensar que la Primavera

y la carne acaban también...


Juventud, divino tesoro,

ya te vas para no volver!

Cuando quiero llorar, no lloro...

y a veces lloro sin querer...


Y las demás! En tantos climas,

en tantas tierras siempre son,

si no pretextos de mis rimas

fantasmas de mi corazón.


En vano busqué a la princesa

que estaba triste de esperar.

La vida es dura. Amarga y pesa.

Ya no hay princesa que cantar!


Mas a pesar del tiempo terco,

mi sed de amor no tiene fin;

con el cabello gris, me acerco

a los rosales del jardín...


Juventud, divino tesoro,

ya te vas para no volver!

Cuando quiero llorar, no lloro...

y a veces lloro sin querer...

Mas es mia el Alba de oro!

Rubén Darío

126. THANATOS

En medio del camino de la Vida...

dijo Dante. Su verso se convierte:

En medio del camino de la Muerte.


Y no hay que aborrecer a la ignorada

emperatriz y reina de la Nada.

Por ella nuestra tela esta tejida,

y ella en la copa de los suenos vierte

un contrario nepente: ¡ella no olvida! 

127. SONATINA

La PRINCESA está triste... 

¿qué tendrá la princesa?

Los, suspiros se escapan de su boca de fresa

que ha perdido la risa, que ha perdido el color.

La princesa está pálida en su silla de oro,

está mudo el teclado de su clave sonoro;

Y en un vaso olvidada se desmaya una flor.


El jardín puebla el triunfo de los pavos-reales.

Parlanchina, la dueña dice cosas banales,

y, vestido de rojo, pirutea el bufón.

La princesa no ríe la princesa no siente;

la princesa persigue por el cielo de Oriente

la libélula vaga de una vaga ilusión.


Piensa acaso en el príncipe de Golconda o de China,
o en el que ha detenido su carroza argentina

para ver de sus ojos la dulzura de luz!

iO en el rey de las Islas de las Rosas fragantes,

o en el que es soberano de los claros diamantes,
o en el dueño orgulloso de las perlas de Ormuz?


Ay! La pobre princesa de la boca de rosa

·quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,

tener alas ligeras, bajo el cielo volar,

ir al sol por la escala luminosa de un rayo,

saludar a los lirios con los versos de mayo,

o perderse en el viento sobre el trueno mar.


Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata,

ni el halcón encantado, ni el bufón escarlate,

ni los cisnes unánimes en el lago de azur.

Y están tristes las flores por la flor de la corte;

los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte,

de Occidente las dalias y las rosas del Sur.


Pobrecita princesa de los ojos azules!

Está presa en sus oros, está presa en sus tules,

en la jaula de mármol del palacio real,

el palacio soberbio que vigilan los guardas,

que custodian cien negros con sus cien alabardas,
un lebrel que no duerme y un dragón colosal.


Oh quién fuera hipsipila que dejó la crisálida!

(La princesa está triste. La princesa está pálida)

Oh visión adorada de oro, rosa y marfil!

Quién volara a la tierra donde un príncipe existe

(La princesa está pálida. La princesa está triste)

más brillante que el alba, más hermoso que abril!


--Calla, calla, princesa--dice el hada madrina--,

en caballo con alas, hacia acá se encamina,

en el cinto la espada y en la mano el azor,

el feliz caballero que te adora sin verte,

y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,

a encenderte los labios con su beso de amor!

Rubén Darío [1893]

128. CANTOS DE VIDA Y ESPERANZA

Yo soy aquel que ayer no más decía

el verso azul y la canción profana,

en cuya noche un ruiseñor había

que era alondra de luz por la mañana.


El dueño fui de mi jardín de sueño,

lleno de rosas y de cisnes vagos;

el dueño de las tórtolas, el dueño

de góngolas y liras en los lagos;


y muy siglo diez y ocho y muy antiguo

y muy moderno; audaz, cosmopolita;

con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo,

y una sed de ilusiones infinita.


Yo supe de dolor desde mi infancia,

mi juventud...fue juventud la mía?

Sus rosas aún me dejan su fragancia...

una fragancia de melancolía...


Potro sin freno se lanzó mi instinto,

mi juventud montó protro sin freno;

iba embriagada y con puñal al cinto;

si no cayó, fue porque Dios es bueno.


En mi jardín se vio una estatua bella;

se juzgó mármol y era carne viva;

una alma joven habitaba en ella,

sentimental, sensible, sensitiva.


Y tímida ante el mundo, de manera

que encerrada en silencio no salía,

sino cuando en la dulce primavera

era la hora de la melodía...


Hora de ocaso y de discreto beso;

hora crepuscular y de retiro;

hora de madrigal y de embeleso,

de "te adoro", de "ay!" y de suspiro.


Y entonces era en la dulzaina un juego

de misteriosas gamas cristalinas,

un renovar de notas del Pan griego

y un desgranar de músicas latinas.


Con aire tal y con ardor tan vivo,

que a la estatua nacían de repente

en el muslo viril patas de chivo

y dos cuernos de sátiro en la frente.


Como la Galatea gongorina

me encantó la marquesa verleniana,

y así juntaba a la pasión divina

una sensual hiperestesia humana;


todo ansia, todo ardor, sensación pura

y vigor natural; y sin falsía,

y sin comedia y sin literatura...

si hay una alma sincera, ésa es la mía.


La torre de marfil tentó mi anhelo;

quise encerrarme dentro de mí mismo,

y tuve hambre de espacio y sed de cielo

desde las sombras de mi propio abismo.


Como la esponja que la sal satura

en el jugo del mar, fue el dulce y tierno

corazón mío, henchido de amargura

por el mundo, la carne y el infierno.


Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia

el Bien supo elegir la mejor parte;

y si hubo áspera hiel en mi existencia,

melificó toda acritud el Arte.


Mi intelecto libré de pensar bajo,

bañó el agua castalia el alma mía,

peregrinó mi corazón y trajo

de la sagrado selva la armonía.


Oh, la selva sagrada! Oh, la profunda

emanación del corazón divino

de la sagrada selva! Oh, la fecunda

fuente cuya virtud vence al destino!


Bosque ideal que lo real complica,

allí el cuerpo arde y vive y Psiquis vuela;

mientras abajo el sátiro fornica,

ebria de azul deslíe Filomela.


Perla de ensueño y música amorosa

en la cúpula en flor del laurel verde,

Hipsipila sutil liba en la rosa,

y la boca del fauno el pezón muerde.


Allí va el dios en celo tras la hembra,

y la caña de Pan se alza del lodo;

la eterna vida sus semillas siembra,

y brota la armonía del gran Todo.


El alma que entra allí debe ir desnuda,

temblando de deseo y fiebre santa,

sobre cardo heridor y espina aguda:

así sueña, así vibra y así canta.


Vida, luz y verdad, tal triple llama

produce la interior llama infinita.

El arte puro como Cristo exclama:

Ego sum lux et veritas et vita!


Y la vida es misterio, la luz ciega

y la verdad inaccesible asombra;

la adusta perfección jamás se entrega,

y el secreto ideal duerme en la sombra.


Por eso ser sincero es ser potente;

de desnuda que está, brilla la estrella;

el agua dice el alma de la fuente

en la voz de cristal que fluye de ella.


Tal fue mi intento, hacer del alma pura

mía, una estrella, una fuente sonora,

con el horror de la literatura

y loco de crepúsculo y de aurora.


Del crepúsculo azul que da la pauta

que los celestes éxtasis inspira,

bruma y tono menor --toda la flauta!

y Aurora, hija del Sol--toda la lira!


Pasó una piedra que lanzó una honda;

pasó una flecha que aguzó un violento.

La piedra de la honda fue a la onda,

y la flecha del odio fuese al viento.


La virtud está en ser tranquilo y fuerte;

con el fuego interior todo se abrasa;

se triunfa del rencor y de la muerte,

y hacia Belén... la caravana pasa!

Rubén Darío[París, 1904] 

129. MARCHA TRIUNFAL

Ya viene el cortejo!

Ya viene el cortejo! 

Ya se oyen los claros clarines.

La espada se anuncia con vivo reflejo;

ya viene, oro y hierro, 

el cortejo de los paladines.


Ya pasa debajo los arcos ornados 

de blancas Minervas y Martes,

los arcos triunfales en donde las Famas 

erigen sus largas trompetas,

la gloria solemne de los estandartes

llevados por manos robustas 

de heroicos atletas.

Se escucha el ruido que forman 

las armas de los caballeros,

los frenos que mascan los fuertes 

caballos de guerra,

los cascos que hieren la tierra

y los timbaleros,

que el paso acompasan con ritmos marciales.

Tal pasan los fieros guerreros

debajo los arcos triunfales!


Los claros clarines 

de pronto levantan sus sones,

su canto sonoro,

su cálido coro,

que envuelve en un trueno de oro

la augusta soberbia de los pabellones.

El dice la lucha, la herida venganza,

las ásperas crines,

los rudos penachos, la pica, la lanza,

la sangre que riega de heroicos carmines

la tierra;

los negros mastines

que azuza la muerte, que rige la guerra.

Los áureos sonidos

anuncian el advenimiento

triunfal de la Gloria;

dejando el picacho que guarda sus nidos,

tendiendo sus alas enormes al viento,

los cóndores llegan. Llegó la victoria!


Ya pasa el cortejo.

Señala el abuelo los héroes al niño:

ve cómo la barba del viejo

los bucles de oro circunda de armiño.

Las bellas mujeres aprestan coronas de flores,

y bajo los pórticos vense sus rostros de rosa;

y la más hermosa

sonríe al más fiero de los vencedores.

Honor al que trae cautiva la extraña bandera;

honor al herido y honor a los fieles soldados 

que muerte encontraron por mano extranjera!

Clarines! Laureles!


Las nobles espadas de tiempos gloriosos,

desde sus panoplias saludan 

las nuevas coronas y lauros:

las viejas espadas de los granaderos, 

más fuertes que osos,

hermanos de aquellos lanceros 

que fueron centauros.

Las trompas guerreras resuenan;

de voces los aires se llenan...

--A aquellas antiguas espadas,

a aquellos ilustres aceros,

que encarnan las glorias pasadas...

Y al sol que hoy alumbra 

las nuevas victorias ganadas,

y al héroe que guía su grupo de jóvenes fieros,

al que ama la insignia del suelo materno,

al que ha desafiado, ceñido el acero 

y el arma en la mano,

los soles del rojo verano,

las nieves y vientos del gélido invierno,

la noche, la escarcha

y el odio y la muerte, 

por ser por la patria inmortal,

saludan con voces de bronce 

las tropas de guerra que

tocan la marcha triunfal!... 

Rubén Darío

130. LO FATAL

Dichoso el árbol que es apenas sensitivo,

y más la piedra dura porque esa ya no siente,

pues no hay dolor más grande 

que el dolor de ser vivo,

ni mayor pesadumbre que la vida consciente.


Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,

y el temor de haber sido y un futuro terror...

Y el espanto seguro de estar mañana muerto,

y sufrir por la vida y por la sombra 

y por lo que no conocemos 

y apenas sospechamos,

y la carne que tienta con sus frescos racimos,

y la tumba que aguarda 

con sus fúnebres ramos,

y no saber adónde vamos,

ni de dónde venimos!...

Rubén Darío 

131. DIAMANTE

Puede una gota de lodo

sobre un diamante caer; 

puede también de este modo

su fulgor obscurecer;

pero aunque el diamante todo

se encuentre de fango lleno,

el valor que lo hace bueno

no perderá ni un instante,

y ha de ser siempre diamante

por más que lo manche el cieno.

Rubén Darío 

132. LA FE
En medio del abismo de la duda

Lleno de oscuridad, de sombra vana

Hay una estrella que reflejos mana

Sublime, sí, mas silenciosa, muda.

Ella, con su fulgor divino, escuda,

Alienta y guía a la conciencia humana,

Cuando el genio del mal con furia insana

Golpéala feroz, con mano ruda.

¿ Esa estrella brotó del germen puro

De la humana creación? ¿ bajó del cielo

A iluminar el porvenir oscuro?

¿ A servir al que llora de consuelo?

No sé, mas eso que a nuestra alma inflama

Ya sabéis, ya sabéis, La Fe se llama.

133. ES LO QUE ES

Es absurdo, dice la razón.

Es lo que es, dice el amor.

Es una desgracia, dice el cálculo.

Es doloroso, dice la congoja.

Es inútil, dice el conocimiento. 

Es lo que es, dice el amor.

Es ridículo, dice la arrogancia. 

Es una frivolidad, dice la prudencia.

Es imposible, dice la experiencia.

Es lo que es, dice el amor.

Erich Fried

134. AGRANDA LA PUERTA

Agranda la puerta, padre, 

porque no puedo pasar;

la hiciste para los niños,

yo he crecido a mi pesar.

Si no me agrandas la puerta, 

achícame por piedad;

vuélveme a la edad bendita

en que vivir es soñar.

Miguel de Unamuno

135. POESÍA ERES TÚ

¿Qué es poesía?, 

dices mientras clavas

en mi pupila tu pupila azul.

¡Que es poesía!, Y tú me lo preguntas?

Poesía... eres tú.

Gustavo Adolfo Bécquer

136. POR UNA MIRADA

Por una mirada, un mundo,

por una sonrisa, un cielo,

por un beso..., yo no sé

que te diera por un beso.

Gustavo Adolfo Bécquer

137. CUANDO MIRO

Cuando miro el azul horizonte

perderse a lo lejos,

al través de una gasa de polvo

dorado e inquieto,

se me antoja posible arrancarme

del mísero suelo

y flotar con la niebla dorada

en átomos leves

cual ella deshecho.

Cuando miro de noche en el fondo

oscuro del cielo

las estrellas temblar como ardientes

pupilas de fuego,

se me antoja posible a do brillan

subir en un vuelo,

y anegarme en su luz, y con ellas

en lumbre encendido

fundirme en un beso.

En el mar de la duda en que bogo

ni aún sé lo que creo;

sin embargo estas ansias me dicen

que yo llevo algo

divino aquí dentro.

Gustavo Adolfo Bécquer

138. HOMBRE SENCILLO

Voy a contarte en secreto

quien soy yo, 

o así, en voz alta,

me dirás quién eres, 

quiero saber quién eres, 

cuánto ganas, 

en qué taller trabajas, 

en qué mina, 

en qué farmacia, 

tengo una obligación terrible 

y es saberlo, 

saberlo todo, 

día y noche saber cómo te llamas, 

ése es mi oficio, 

conocer una vida no es bastante 

ni conocer todas las vidas es necesario, 

verás, hay que desentrañar, 

rascar a fondo 

y como en una tela las líneas ocultaron, 

con el color, 

la trama del tejido, 

yo borro los colores 

y busco hasta encontrar 

el tejido profundo, 

así también encuentro 

la unidad de los hombres, 

y en el pan busco 

más allá de la forma: 

me gusta el pan, 

lo muerto, 

y entonces veo el trigo, 

los trigales tempranos, 

la verde forma de la primavera, 

las raíces, 

el agua, 

por eso más allá del pan, 

veo la tierra, el agua, 

el hombre, 

y así todo lo pruebo 

buscándote en todo. 

Ando, 

nado, 

navego hasta encontrarte, 

y entonces te pregunto cómo te llamas, 

calle y número, 

para que tú recibas mis cartas, 

para que yo te diga

quién soy y cuánto gano, 

dónde vivo, 

y cómo era mi padre. 

Ves tú qué simple soy, 

qué simple eres, 

no se trata de nada complicado, 

yo trabajo contigo 

tú vives, vas, y vienes 

de un lado a otro, 

es muy sencillo: 

eres la vida, 

eres tan transparente como el agua, 

y así soy yo, 

mi obligación es esa: 

ser transparente, 

cada día me peino 

pensando como piensas, 

y ando como tú andas, 

como como tú comes, 

tengo en mis brazos a mi amor 

como a tu novia tú, 

y entonces cuando esto está probado, 

cuando somos iguales, 

escribo, 

escribo con tu vida y con la mía, 

con tu amor y los míos, 

con todos tus dolores 

y entonces ya somos diferentes porque, 

mi mano en tu hombro, 

como viejos amigos 

te digo en las orejas: 

no sufras, 

ya llega el día, 

ven, ven conmigo, 

ven con todos los que a ti se parecen, 

los más sencillos, 

ven, no sufras, 

ven conmigo, 

porque aunque no lo sepas, 

eso yo sí lo sé: 

yo sé hacia donde vamos, 

y es ésta la palabra: 

no sufras porque ganaremos, 

ganaremos nosotros, 

los más sencillos, 

ganaremos, 

aunque tú no lo creas, 

ganaremos.
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